繁城之下,是我们与恶的距离
这篇剧评可能有剧透
如果你带着推理剧的期待而来,看了前三集感觉一脸懵逼,甚至对曲三更的探案能力深表怀疑,我建议你不要弃剧,继续追下去,你会发现,也许这个剧没有“本格推理”那种剁瓜切菜的爽感,但作为一部“社会派推理”,剧里反应的人性之复杂,绝对值得看到最后。用《三体》里的一句话说就是:
“黑,真他妈的黑啊。”
注意:以下涉及深度剧透,没看到最后的建议先退出。
(1)宋典史
先让我看看有多少人是奔着宁理老师来的。
宋典史这个角色设计得是真的好。尤其在故事前期,案件聚焦在冷捕头和王先生被杀案时,这个喜欢给犯人做口腔治疗的变态,不知道迷惑了多少观众。但后来我们知道,这是个因为政治斗争被废掉的天才——曾经名满天下,举世无双,仅仅因为政敌要扳倒主考官,他就被栽赃成了科场舞弊的受益者;而当他坚持许久最终被打成残废、屈打成招,主考官又在这时扭转败局,翻案登天。而宋辰,这个曾经为了维护主考官的清白付出了一辈子的宋辰,只因为没有坚持到最后,这胜利就与他没有半分瓜葛。
那一瞬间,我们难以想象宋辰的内心世界遭到了怎样的碾压。曾经的坚持与折磨,最终的放弃与投降,在朝堂的翻云覆雨中原来都没有任何意义。对与错,黑与白,正道与邪道,全都是混在一起。这游戏他玩儿不起,也不想玩儿。所以他来到了蠹县,来做个小小的典史——虽不能登车揽辔、匡扶天下,但至少可以为被欺负的老农,夺回他的一亩水田。
(2)陆直
我得说,这个演员选得好,演得好。虽然一开始我觉得他把陆直演得有点讨厌,但后来我明白了,这个人物就是这样——出身贫贱让他特别有眼力见儿,特别会做人,可这种机灵也让人不喜欢,因为你会觉得他太精明了,不实在,不踏实,满嘴没实话——可一个曾经差点被饿死的乞丐孩子,你怎么能要求他实在、踏实?
但即使是这样一个孩子,他心底里还是带着孩子的单纯:他觉得陆员外对他好,并且陆员外没有孩子,那么他觉得陆员外一定最想要个好大儿,自己就决定把自己送给他当好大儿(这点可以对照《狂飙》里的高启强,惟一的区别是,高启强成功了,陆直失败了,区别在于两位“爹”的岁数不同,更在于陆员外有个不为人知的弟弟,他并非真的“孤家寡人”,所以陆直投其所好的认爹属于马屁拍在了马脚上);他觉得陆忠是他的救命恩人,又对他好,他就对陆忠毫无保留,没有一丝考虑过陆忠在利用他;他认识了朋友小乌龟,就想要帮小乌龟的朋友乔狗儿伸张正义,全然不顾面临着的是地位比自己高很多的老秀才。
只可惜,就像剧中那句让人印象深刻的台词所说:
每个人都有三个弱点:第一是他缺乏的,第二是他想要的,第三是他的长处——因为短处人会加备注意,而长处会让人得意,也就容易摔跟头。
陆直的长处是他的聪明,而他两次跌跟头,也就是因为他的聪明——他以为一切都在他的计划和把握之中,却没想到,真正的聪明人,是从不把自己的聪明暴露在外面的。于是,他就栽在了自己最信任的人手里。
说到这里,有人觉得,陆直后面的“黑化”太突然了。我不觉得。因为陆直很早就说过:
我感觉这世道跟书上说的不一样,书上都是劝人向善的,但是向善很难。
而与此同时,他周围所看到的,要么是王夫子害了乔狗儿却不用付出代价,要么是陆员外杀过很多人却过得很好,这个孩子的心里,已经在慢慢发生变化了。
所以,不同于宋辰信仰正道并付出惨痛代价,陆直的生存信条更多是单纯地对人好。所以当他要对陆员外好的时候,他明知对方字烂,也要百般称赞;当他要对仆人们好的时候,就偷厨房的吃喝给他们享受,即使这损害陆员外的利益;当他要对张管家好的时候,他不惜把一个危险人物藏在员外府里,全然不顾这可能是引狼入室。所以,当他要对陆忠好并且自己还能分到财产的时候,他也完全可以做出那些操控人心、谋财害命的事。
(3)王夫子,程大夫
除了宋典史这种“朝堂之上”的士人阶层,和陆直这种“江湖之远”的社会底层,最后我想谈谈介于二者之间的三教九流。
王夫子虽然也是读书人,但不同于宋典史,他只是个普通的教书先生,虽然有较高的社会地位,可还没有颠倒黑白、弄权自保的力量。所以当他不小心误杀了乔狗儿,他的选择只有两个:要么自首,要么藏尸。自首,意味着失去现有的地位,他不肯;藏尸,意味着内心煎熬,他觉得自己能忍。于是,王夫子一时的贪恋,让他留下了把柄。而这个把柄,也就成了陆直后来拖他下水,并最终让他赔上性命的理由。
程大夫是个神医,相当于我们现在三甲医院的专家,他有水平,有名望,可惜诊费收入不够,满脑子想的都是灰色收入。但老话说得好:若想人不知,除非己莫为。他顺手牵羊以为没人发现,或者以为就算书童发现,对方也不能把自己怎样,却没想,正是自己这一点贪婪,最终让自己成了别人手里杀人的刀。
除了以上四位,剧里值得讨论的角色太多了,比如黑道洗白的陆员外、装聋作哑的陆忠、黑白两吃冷捕头等等。
不同于传统的推理剧,这部剧里没有任何一个纯白或纯黑的人,而这也是这部剧让我最着迷的地方:宋典史追求真相,但他也搞刑讯逼供、威胁、办公室政治。陆直左右逢源、谋财害命,但他也发出追问:一条人命没了,竟是可以这么轻飘飘地过去的吗?冷捕头跟黑道混在一处,但他也利用黑道的力量抓捕犯人、维护社会治安。甚至主角曲三更,一开始单纯地非黑即白,可后来他也开始玩手段赶走夏捕头,利用同僚们对打板子的仇恨威胁夏捕头帮他做事——这时的他,和利用程大夫、王夫子的陆直,何其之像!
我想起手冢治虫还是富坚义博说过一句话:让孩子以为世界没有黑暗,这是一件可怕的事。但是知道世界有黑暗之后呢?曲三更和宋辰选择了用自己仅有的力量去追索和坚守公道,陆直、程大夫、王夫子则选择了在灰色地带为自己谋取小利,并最终演化成罪恶。
现在的互联网世界,大家习惯了非黑即白。但现在也许我们可以重新想起,原来善与恶的距离那么近。有一句话,很多年没人讲过了,叫:“勿以恶小而为之,勿以善小而不为。”或许就是因为善恶总是纠缠在一起,而决定我们是谁的,正是这一点点不同的选择。