如果我的回忆能被写成自传，或许读者一定是碰巧拾起的吧

因为或许它不足够让大家有兴趣翻开。

“我曾想过，这份回忆该跟谁分享。好想有个人来看看我的人生。” 那些故事，我们早已准备好了。只是不曾被别人问起。

看这部剧（第一集）的时候会明显感觉到“零碎”。一是故事零碎，二是人物零碎。

平静故事里浅浅的荒诞，有种很自然的人生感。（但什么是人生感呢……）那些片段看起来零碎，但当时刺到自己而留下回忆的点记录下来或许也正是这样。 场景切换也很有回忆的感觉，有内心激奋打算去东京的瞬间，也有之后与家人沟通时的低落，人们回忆起过去时，就是这样，脑袋里还有着上个场景的背景音，就瞬间切入了下一个场景。人生也是，猝不及防。 零碎的故事串联起来，或许有时觉得有着某个人物作为主线。但都摆出来才发现，人生，只有自己是主角。

令人憧憬的不是那个人，而是同样能站在聚光灯下的自己的幻影。 或许有的人常说，追梦的那个梦无所谓。或许是因为追梦的过程中让人们记住的只有那些痛心的时刻与功成名就的白日梦。 追梦追到的到底是不是心仪的或是原初的那个梦或许不重要了，就像打了电话发现对方现在不招人，去了面试却收到不合格通知，最后还是奔向了FMC。如果一开始打电话对方招人并且通过了，那或许故事是“一时兴起”为引子。如果去面试通过了，或许故事可以变成“一张海报”引起的回忆。 或许其实他此前遇到过很多机票，但记住的与关注的，只有看起来让自己的人生有了重大改变的那一张。

沉闷的时候才大吼吧。 正是因为生活平淡无趣，在回忆时才会集中在某些“故事点”。也才会把各种原本无趣的小事当作自己有趣灵魂的展现，能够因为5日元而感到愉悦与振奋。但无论怎样，当时陪伴自己的那个人还是值得珍惜。 我们往往把回忆里的人想得太好，当然也容易戏剧化地想得太差。比如那位宅女吉村，或许原本只是沉默或是电波，却因为出现在了回忆中而略显奇特。毕竟，他们只是回忆者自身故事的点缀。 像是那位兼职八年的专业领班，“与其花时间做梦，不如投入在重新上架上”。即便她的人生可能在那八年就是那样单调，或许她自己拍出的照片的故事也无比丰富。比如，A录像带总被读错名字，B录像带还回来时碰巧轻轻黏着一枚邮票，C来还录像带时的那个塑料袋里居然还有块巧克力于是顺手送给了自己。挺无聊的，在平淡人生中已经是颇为有趣的经历了。

可怕的或许不只是没有人看着自己。还有自己并不值得被关注。而别人也不曾记得自己。就像儿时的斯派修姆光线。（所以不得不说庵野秀明赢太多，自己此前的cos承载的梦或许成真了。等新卡面来打了。）（故事里他哥是记得的，毕竟还有合照。但他当时不知道。） 哦对，或许还有种可怕，是明明“要把自己的故事写出来”，却违背自己意愿写成了别人喜欢的故事，甚至让看过了的大家以为那就是真的自己。

但，无所谓吧，至少自己回忆里的主角还是自己。虽然也希望有人能看看自己真正的人生。

另： 松本穗香当女友吗……很好的幻想……（然后查了下才发现比我大一百余天，我印象里她已经主役过了，这差距真心是幻想） 还以为日本人只是精法，原来也精美……又想起有人问我“你精日吗”了，只是看个剧并当作前车之鉴而已。“人生真是不可思议，明明我想有人来看看自己的人生，却在看着别人的人生”。其实是别人编出来的诡异的故事们啦，就算想看别人的人生也要靠近那个别人才行。 老同学把自己赶出去后和新女友恩爱的片段让我想起了被我的老同学几年前以骑车之名诓去陪着他找他女朋友，到了之后被甩一句“你去随便逛俩小时吧”才知道他是来找女朋友的…… 说起别人不曾记得自己时，想到一个初中同学在再次相遇时说起我曾在众人面前帮助她的一幕，而我没有一点儿印象。那样的故事在我身上发生太多了。那些给予别人的小小善意或许不值得记起。请创造些与日常生活不一样事情来构建回忆。但不能回应别人的感觉也还是有些抱歉。 “自己真正的人生”这件事，延展到另一条路去想时，想到“你写的故事很好”、“你的作品很好”、“你是个好人”，然而“我不能和你在一起”。自己的趣味很多时候正是在点滴小事中让人感到的，展示出的或许缺失了不少趣味，但那份趣味或许不为人所见，甚至不够去吸引别人认为有了多一点在一起的推力，而没有人去观察，那份趣味也全然无法称为趣味，所以，循环了。一根胡萝卜烂在地里是不会有人知道它的甜的。但，嗯……突然不知道说什么了，去吃东西了。

写完第二集之后感觉有点儿凌乱而且没有延展第一集时提到的点，原本打算有时间再捋一下的，但……嗯，显然不太实际。而今天看完第三集累得什么都不想写更是摆烂地只把点子记下来了，所以索性就两集一起摆出来吧……

第二集，关于交错的幻想。

故事里的自己，不是自己 被幻想驱动的自己又是不是自己。

感觉这部剧把一些重点放在了比较低音量的碎碎念上，主线可能还是个激励故事，但那些碎碎念可能是他经历类似故事时真实的体悟。比如这集“问题可能不在脚踏车上”，错开了明显的节奏点。

这一集的主线可能是迷失在循环往复的日常生活中-遇到了一个心理转变的契机-遇到了一个可以抓住的机会-支持心理转变的幻想破碎-回归已经抓住的机会指向的主线。 感觉为了叙事方便错开了真实世界的时间，这是为了讲故事而修改了主角的历史。类似“她可能不会很快就和我同居的吧”这样的理由感觉就是个强行转折的借口。被甩可能是更之前的事情。而像是“第三可爱”或是14次被拒与同事女生的轻浮，可能都是为了戏剧性的冲突而塑造的吧。

从某种程度上来说，去小剧场当搞笑艺人的打工同事是一体两面（要润的角色其实也可以这么说，要润安慰龙套前辈或许是主角自己安慰自己时的具象描写）。他们都迷失在了循环往复的日常生活中。 搞笑艺人说：“重要的是努力的样子”。心中觉得重要的居然是样子。不是你在追求什么，不是你在怎么追求，而是那个样子？而男主也说，“忘记当演员的目标了”。（每次提到类似的事都觉得，夕阳下的春日部男孩真是太棒了。）

而于他们，驱动追梦的是外在因素……他们或许都是被那个女生驱动着追梦的。当然，驱动力来源的话，“你是个好人”不行（也有可能励精图志吧…），但“我相信你”或许可以。 的确，有些事物真的只是看着就会痊愈。就像教堂起火，却发现金十字架屹立于废墟之上，心中的疲惫与哀伤或许就被抚慰了。抛开熔点之类的话题，那东西好像美好的不成样子，因为我们的脑补根据片段粉饰了整体。

因而男主主动出击了。于是他的故事描画了各个面试，展示了被试对考官标准的试探以及整个过程中的自我调整，以逼近心中考官的标准。于是我们发现，有时他错的很离谱。是的，不明确的标准，需要揣摩心意的时刻，人们始终还是在用自己的内心的幻想去猜测，逐渐把自己修正成既不是自己又不是考官心中所想的人。就算是恋爱，也只是在和那个脑中的她交往，为了“她可能会这么觉得”而准备或是改变。面试的可怖在于不被公开的标准，那恋爱这件事呢？或许正在于试探着试探着，就让彼此变成不像自己也不像对方希望的自己的不知道什么样子。 所以如果没有真的去直面这个世界，看起来作出的努力的样子或许就是个干瘪却能导致悲剧的样子。其中存在的美好，只源于脑内的幻想。 他们连让改变发生，都是因为一个外部因素筑造了的幻想。他们的苦楚也来自于那昭示幻想破灭的明确的答复。或许他们本可以想到的，和打工同事恋爱的人，可能是很随便的。但或许就是那幻想太美好或是他们那时太过渴求了吧。

痛苦本身是不该转嫁给别人的，但可以在幻想中转移抚平。于是无论是追逐美好的还是躲避悲惨的，都逐步被牵引着深陷幻想之中。

幻想到底会不会治愈人呢？

一些杂七杂八的想法 （1）第三可爱……对“可爱”这种难以量化的指标，如果能够区分出来“第三”的话，意味着前两位和第三位以及第三位和其他间有非常大的距离。 （2）我的自行车也没后座，甚至没挡底板，连车支子都没有，大师我悟了（看到买新车的时候）嗯……悟了（看到第三可爱坐上摩托车的时候）。 （3）“东京2000年”前一个镜头我笑了，话不用说完，意思到了就行了，没想到这剧会这样处理这一幕的结尾。 （4）告白需要勇气但不该是因为有勇气。 （5）“穿上便服认不出来了呢”。是呢，出了公司门从里到外都焕然一新。“嗯？你是我同事？哦，我装的，生活状态和工作状态要分开的。” （6）喜欢的剧会一起租回家吗…… （7）大月亮真是太美了，是在neta什么？ （8）“变黑好像变帅了”的意思是不是类似关上灯什么都看不到了。 （9）虽然是残酷的，但至少和假面骑士住一起了……

第三集

（1）抛开演员滤镜，杉浦小姐姐真实得长什么样？（故事发展到这一集结尾时）orz，杉浦桑，女摔跤手的恶女役我印象里比较多都是面容比较可观的……呢。 （2）领班相当安全呢（这一集聚会故事还cue了一下领班）。 （3）太贺演得确实夸张……之前他哭的特写嘴角泛着淡淡笑意，可能是被注视时不自主的应对反应吧，近似于“因为没法一下子了解在场所有注视自己的人的状态并作出反应，所以摆出一种无害的正向的表情来保护自己”。 （4）嗯……“看你一直都很开心，我很火大”。笑，并不意味着开心，对吗？犬儒的笑是开心的笑吗？ （5）演员的好演技是不是不该表露出来。夸张的演技会不会能够遮掩日常生活中自己扮演“自己”时精湛的演技。 （6）线雕是不是也可以控制面部线条，减少冗余线条保证面部流畅。 （7）运气是实力的一部分吗？看到这句话的时候脑袋又爆炸出了篇论文的感觉，老生常谈，至少这次懒得聊了。 （8）扇巴掌这一幕，镜头设计还真是为男主旁边那位准备的…… （9）大哥别在我面前撅屁股…略微……恶心？直觉上觉得因为是同性，但是想想是异性好像也差不多…？ （10）第三集了，封面上第三人大姐终于出现了…… （11）底层是众生相的话，上面不是吗？

（看完这集之后发现自己真是立了个Flag……） 第四集，对不起，这一集我想轻松一点儿看。 一听到有男友就转变态度这一小段，虽然有种嚼不下去的感觉，但转念想“可能只是逗趣而有这样的反应”就硬看下去。 生日Flag一立就知道到时候要正负抵消了。 看这种“好像是想追这个女生而表现出来的亲切”展开的故事都不是味道。搞得正常交往好像乌烟瘴气的（虽然我没什么朋友也可能没异性朋友，但是还是觉得应该是有异性间的纯纯交往的……）。 尤其是打碟那段（虽然之后的也是根本不忍直视。果然我只有纯爱片才能心理上接受（虽然生理上可能也看不完…）），大哥你都听不到你在那里是在取悦谁。（于是发现了自己真是立了个Flag，想轻松一些但是居然被换了个角度搞得反倒很不轻松。 不过这集还是有两点让放松的我感觉还挺有趣的。 一是最开始鼻屎那段。鼻屎超多这件事，除了空气的事儿，会不会有压力变大每天摄入的空气总量变大了的原因。 另外一个则是最后，“他写的东西真的好无聊啊”。 今天面对一个很麻烦的事情说了一句“还挺好玩儿的”。有人继续搭话时我顺口说出了“不管是甜的酸的苦的辣的，有点儿滋味的事就说是好玩的。可能真的是，给自己个理由做下去吧。”不过其实是，在自己眼里都挺无聊的，说给别人的时候希望能减少一点儿其他人的心理负担而顺嘴说“还挺好玩的”。所以自己写出的这些影评，嗯……挺对不起的。

第五集

我们总想把自己的故事穿成一条线讲给别人听，但可惜原本它就是一团乱麻。 （打的时候因为使的输入法不联网查词，所以一开始的候选词是一团乱码。但想想其实也是，即便说给别人听，别人可能也读不懂那份回忆的滋味的。）

这一集杉田说马上就被甩了，然后发现松户已经和结住在一起了。而这个过程整个故事说了三集，除了杉田和结外，松户的家里还曾住过假面骑士G3（冷不丁想不起来剧里的名字了…），他的心上还曾留下过松本穗香（完，我满脑袋都是她的名字（伪）（也没想起来剧里的名字））。 松户在2005年的故事过去后，转眼就到了2007年。 时光，在回忆和剧里，都是那样，厚此薄彼。

不过这就是世事人情啊。一开始的剧，一看就是电车男，但是却丝毫想不起来松尾的角色，查了截图才发现他的确出演过。毕竟过去看的时候虽然可能还没看懂，但还是能够知道，啊，伊东美咲，啊，白石美帆。回忆和故事不止倾向自己钟爱的时光，还有美丽的人。（所以能够时隔多年想起我的朋友真的感谢你们变相夸我：））（反应过来当时也根本没在意过颜值……伊东是因为女主才记得，白石则是刚刚翻截图的时候看到才想起来的。如果当时真有自己去辨别颜值的话就不会在别人帮忙试探“XX挺漂亮吧”的时候“啊噢？哦。”了…） 所以不免还是会把回忆中的故事讲成别的样子吧。 看电车男也好，龙樱也好，都是高考前的事了，那时的我根本没有压力的概念。如果说我手心冒汗了，那是看了周围的人居然在紧张而不免学习一下。但后来，学着学着就好像知道了什么压力的来源，虽然和自己可能也没什么关系，却让我有时候会真的紧张。于是讲述过去的故事时，有时就会说出“自己那时很紧张”，但，或许只是大脑高速运转带来的肚子疼被后来的我翻译成了紧张。 结扇了松户后继续的时候还揉了下他的双颊，虽然可能是剧情安排的小萌点，但这事吧……痛就是要痛下去的。不该用事后的温情把那痛削弱掉，让人以为痛并不可怕。正是因为痛可怕，我们才事后抚慰受痛的人。但回忆也会不知不觉骗人去体验痛来换取自己心中期待的抚慰。但二者无关。

刚刚的我看松户忘台词时的那段，感觉如果是我的话估计得含泪说出来了，我看到的时候感到的是一种如果用语言描述，一大通语言会堆在脑袋里只能通过体会那渗透出来的悲来去意识到原来那是一种悲伤的聚集，不像是什么努力的宣言，反而是破罐子破摔的前奏。很久以前的我，可能根本不会在意那段台词说了什么。我们在被筛剩下了的回忆搭建起来的时候，或许就是在经历看起来得到的失去的过程。(松户说什么“永远一个人”，笑，你正在谈恋爱呢。你还谈过恋爱呢。他看起来得到了恋爱，却在那个时候也失去了心中的“恋爱”。) “杉田是唯一一个说就算你没了胸也无所谓的男人”。一开始看到的时候觉得是个笑点，转而淡淡一句夹着淡淡哀伤，然后快速过场到她之外的故事。这个手法是这一集里我印象最深的。说不定和提到了胸有关系，但……

我一直很喜欢类似空床暖阳的画面，淡淡美好压抑深深悲伤。就像其实还是心中深深裂痕的事情却像往事随风般看似无意的提起。就像西瓜上撒盐，一点点略带甜味和温馨的引子就足以搅动你心中的悲伤让你不知所谓地哭个混天黑地。所以呢，脑中摸不清楚的甜意或许只是为了遮蔽那失去的痛苦。 我好朋友的女朋友也曾在我们聊到“即便经历了什么过去或许也能保持天真像个长不大的孩子一样”时指指与我们隔着一面墙的男友和我一起笑起来。正是因为不看重什么，才看起来对事情都好奇与载着热情。他的天真或许是返璞归真，我却希望自己一直都是空，或者，均衡发展？所以不免从各种角度看，我都太过薄情，或是热情。如果写自己的回忆录的话，可能就没有女主角吧，或者，二百个女主角？

啊，松尾，你是怎么继续写的呢？啊？不写了啊？哦，要写哥哥了呢。说起来，成年人的感情故事好像多是重复那浅浅的表层，会不会就是总想赶紧完成表面功夫去写那些不能说的故事呢？高中生不止能拯救世界，还能让我们干涸的心体会到更深一层的滋润与触动吧。所以写写你们年少时的事吧，过的不顺心最后回归家庭或是在亚美利加追求独立自由了都不是属于配角的救赎。 不过故事还有一半，万一松户哥哥的故事是松尾配角人生的另一面呢。

话外音（已经困的不行了所以描述可能会跑偏但就是说个意思…）： 刚刚看到新的讨论帖，虽然是在讨论惹泪的事但是看到了一条让我笑出来的评论（这个得先对不起…），因为真的棒啊。感觉就只是几句话却把我想说的说得超明白了（插一句，怎么才能说得这么清楚）（又想到觉得别人说的都比自己清楚是不是说明自己理解能力很强啊哈哈…）。没加小组没法发言但是深表感谢……然后大致是个什么感觉呢，作为配角的人是这部剧的主角，而这部剧里的其他人则是这部剧以及他的配角人生的配角（你看那跑龙套大哥还出来了吗），他们在作者的故事里无助。所以就在第一集看完说出这个事之后在后面没怎么写他们，完全是在把他们当作衬托用的配角，他们不需要有剧里角色的名字（有的人有，其实是有些个人化的别的东西在里面，比如宅女角色，就感觉这么评价她不是很好的事，她被塑造成了一个很奇怪的人，但这可能只是一种配角人生里的主角对配角的安排。所以就不太想用代号称呼她，因为其他人还好，随便称呼一下也不太影响本身对他们的观感，基本还是挺正向的，但感觉她好像已经被稍微负向地描述了因而就不太想强化这件事），因为即便是剧本身都说了，名字可能是虚构的，就把他们当作红花边上的假叶子吧。一直都在用这样的口吻去描述他们，刻意地不去用名字称呼他们，都是为了强化“他们是配角”。 另外不能说“原本”，因为我要没看到那条评论我估计就彻底忘了。当时看到说到那句“今天截至”的时候貌似我和要润一起有一个同感，就懵一下然后怅然若失。当时是说最后总一下这些事，回归一下“配角人生的配角也是配角”的嵌套的感觉再点下毕竟还算是自己故事里的主角再点一下自己的故事自己怎么爽怎么写可以吗之类的吧啦吧啦（或是说下“其实都是配角的其他面”，但是觉得又不是挺有意思，所以好像后半段就没怎么再提，第五集最后提到就像个调侃，但说不定按不看到那条评论的时间线写着写着就顺着写下去了…），但写到刚刚我都忘了这件事了，或许最后会因为什么巧合想起来，但说不定就忘了，所以当时笑得好开心，“是啊是啊，就是这样啊”“居然差点忘了”叠起来的开心。 因为这个其实算整个影评设计方面的事情不该说出来（但其实写的太随意而且因为不会刻意记下来而是每次重读此前的内容顺着写所以也算不上设计了…），但是觉得差点忘了又很巧合地看到观点很合的话而想起就很赞，而且觉得贴出来的话之后估计就懒得写后续了因而省了不少麻烦，所以在很困的时候觉得是个好主意……嗯……无所谓啦，意思到了就行了。（但是突然反应过来我是喜欢直说的但是为什么在写影评的时候又可能会想要塑造什么……可能是心里宣扬着“我的故事我做主”？但也想提到“如果想要把故事说出来被人听到故事可能就变样了”的。…原本打算一集一集就着内容逐渐说的事情一下说出来发现好像也说不太清啊，但我已经像是下定决心一样懒得在之后几集写了……把这些写出来之后像是卸了劲儿了……

现在看来，这篇影评里不少东西都像是过去的我写给现在的自己的呢。

第六集虽然就故事本身而言对我没什么吸引力，甚至第一感觉是莫名其妙。但被逢场作戏的事情影响了自己较为主线的恋情，也因为着眼于自己的个人生活而忘却了家人，这样的一个故事恰恰刺痛着我。 看到接到电话的一幕，知道了松户他哥重病的事，就想到了前几天，我接到的电话。区别是，松户会在下一集见到他的哥哥，而我只见到了我爸的遗容。 这一集的故事似乎就在指着我说，你就因为类似这样琐碎无趣的事才忽视了你爸，直到接到电话。 虽然看起来很突兀，但过去生活中明明已经埋了草蛇灰线。是自己刻意无视了它们吧。

虽然都是配角，但也有主次的分别。 为了些权重很低的配角或琐事忽视关键的人，不必言说，让呼吸都变得困难的苦闷已足以让人反应过来自己过去的故事是多么滑稽和荒谬。 明明说出来的时候可以说作是配角，但没了老爸，我真不知道以后自己的故事要不要再写下去、该怎样写下去了。

那必须自己承担的自责能不能通过幻想治愈呢？但，真是自私呢。