观影笔记：马克思主义和可口可乐的对立

这是一部具有强烈戈达尔个人特质的电影。

1.对立：男性与女性

内容上是戈达尔对于资本主义浪潮的苍白呐喊：男主角保罗代表激进的共产主义者，寻求意义，寻求坚固的存在，爱，严丝合缝与社会正义（？）；女主觉玛德莱娜是商品经济的符号，甜美，注重外表，感情轻浮，善变而充满谎言。表面上看是男性与女性的对立，实则是两种意识形态的矛盾。

这个对立从影片一开始就开始树立：保罗的特写镜头和虚无主义的念白，镜头一转是玛德莱娜的特写，玛德莱娜的问话和保罗的回答是格格不入的、单向的：保罗嘴里军营的生活是失去了时间与自由的“现代人的生活”，女主不以为然；同样的，电影中保罗和玛德莱娜的第二场对话，玛德莱娜从来没有停止梳妆打扮，而男性的动情显得实质而沉重：镜头的一边是沉重的对爱情和性的渴望，另一边是浮动的能量，浅尝辄止的对答，重复性的动作。以男性的"重"对立女性的"轻"，也是马克思主义的"重"对立资本主义的"轻"。这种割裂和对立在影片的后半部，在另外一对男女的对话中重现，既是呼应，也是无尽循环的隐喻。

在两次男性告白的戏里，女性的表演都借助了外物的辅助——梳妆和吃苹果，用来加强片中女性肤浅的符号特征。导演将男性塑造成在资本主义的虚无浪潮中追求意义的悲剧者，女性为弄潮儿、浅薄的观看者。

值得留意的片中作为背景出现的几对男女，开篇打死丈夫的女人，妓女和德国男士的冲突，虽然无一不以背景板的作用使影片具有普遍性和真实感，也平添了讽刺和荒诞，暗自强调了男与女的二者对立。

另外，片中几次杀戮和死亡也将男性（马克思主义）的悲剧命运隐喻出来，被妻子突如其来枪杀的丈夫，在海边上飞驰而过的火车上的枪声，借火自杀的游荡者，虽然导演从不从情绪上渲染其悲剧性，但不经意的突然死亡和危险降生暗含了现代社会中的混乱、漂泊感、如浮萍般的无依无靠的城市人群的命运。以近乎玩笑出现的死亡话题，导演没有选择直接去渲染死亡，反而是以平静的镜头，或对话来展开死亡的过程——生不重要，死亦是一件可有可无的事情。生死都不再有意义，一切意义也都荡然无存了。有趣的是，在影片中死亡的主体是家庭生活中的男性、反战的人、和男主角——把“爱当成是世界中心”的人。

2. 语言的符号

戈达尔的影片内容丰富冗杂，本片充斥了反战、性、民主、谎言、资本主义、商品、流行文化等等主题元素。他多次提及了文字的拆解和符号的指代：masculin拆成了面具和屁股，而feminin什么也没有（两位男性在洗衣店的对话）。影片的结尾feminin被拆为fin，意为结束。在一段男女主角的闲聊中，提到了指代“屁股”的不同种的词语。是戏虐的，也是哲学性的。

影片运用大量的独白，有时是诗歌性的，有时是戏剧性的，串以以作者身份出来的幕间标题，使影片有强烈的文本感。影片内容中，也出现了反战标语、保罗在厕所门上的涂鸦等文字，进一步将文字和图像糅合在一个维度里。是很成功的电影文学化的一个作品。

3. 消费社会的乱象

不仅仅女主角玛德莱娜是商品社会的人物符号，片中也有关于电子设备对于未来生活的悲观畅想，游戏厅，街边录音棚，色情电影等五光十色的现代城市景观。荒诞，意义消失了；快速，变幻莫测，充满了轻快和善变的瞬间。它是绚烂多彩的，也是空虚无力的。玛德莱娜在录音棚这一段尤其令人印象深刻，一间屋子里听到的是歌声和伴奏的成品，而另一间里，她的歌声在安静的房间里显得拙略而刺耳，周围似乎什么都没有，而她却茫然不知——在空虚中被孤立，而保罗正凝视着她。

戈达尔对于消费社会的批判是明显的，他片断性的叙事，纪录片式的镜头，大量的面部特写和城市景观的穿插，使这个个人化的故事有了社会真实感。他描绘出了一番上世纪60年代的巴黎，似一条不息的河流，既有物质的璀璨，也有沉重的幻灭，死亡变得轻易，生存变得浮于表面。诗意和享乐主义碰撞着，马克思主义和可口可乐一并存在着，这究竟这是一个什么样的世界呢。可最终，保罗死了，不知道是自杀还是事故。保罗（几乎是不可避免）的死亡，“百事可乐一代”的诞生，预示着“马克思主义”和晚期资本主义的角斗过后的最终结局。