芳华：超越时代的悲剧

一开始我以为"芳华 "的悲剧，是人物在"特定历史条件"下、受时代背景造成的，后来我发现这样的故事完全超越了时代的界限。

故事被稳妥地放置在了一个与外界相对隔绝的"世外桃源"，依然摆脱不掉与时代的关联性。随着时间的推逝，人物身上的色彩越发鲜艳，但是色调掉越来越“冷”，渐渐与真正的社会风貌融为一体。故事讲述的是人物的悲剧，但是故事中的人物却并没有“主动”地去刻意营造这样的结局，而是在一系列“特定历史条件下”的无奈选择。时代变化的冲击，震荡的是灵魂，在每个人都在艰难的适应与转型的时候，时代的火车义无反顾地一路向前。

人物的时代性

故事的时间维度从1970年代到21世纪，跨度有30年。导演选择了部分有代表性的人和事体现时代性：军装照、集体舞、邓丽君、战争、海南淘金。

时代背景的影响力在于，当人物处于某个阶段时，免不了要被推着走，有的人是主动地在走，而大部分人是懵懂地、茫然地被推着迎接大潮。特别是在发展的轨迹出现重大转折的时候，艰难的转型往往让大部分人抓不住未来的方向。就像在片子临近尾声时，舞蹈老师茫然地说着，这么大的文工团，这么多号人，怎么能说解散就解散了呢。这既是一种无奈，也是一种不解，经历者自己才能切身地做到“感同身受”。这也是这部片子里，对我而言最有“一针见血”的地方，——往往不需要太多的词句，只是一句简单的嘀咕，就足够展现这种人物的时代性。

具体到每个刻画的人物，在这种时代变化中的表现各有不同，也映衬了人物最后的结局。这种不同点，一方面是时代缔造，另一方面则是人物自身造成的，这也引出了下面所要说的“超越时代的人物性”。

超越时代的人物性

经历着漩涡的人，永远也不知道下一个目的地在哪里，他只能坚持着按照自己想要去的方向，一路走下去。这也导致了人物不同的结局。

从个人角度来看待这部影片，只能说导演出了一个“妙招”，他选择尽量客观的角度去陈述人物的走向，尽量用慢的节奏“炖”人物的性格，让观众逐渐明白并接受每个人物应该面对的结局。这部影片本身没有真正意义上的“灵魂人物”，而是采取了多个人物并线推进的形式，让故事与时代贴合着前行。在前行的过程中，一点一点的展现人物的性格，昭示故事的结局。

哪怕是故事的男主人公刘峰，从开头展示的性格特质，的确注定了他在时代转折过程中的悲剧属性，但是也让他的性格变得更鲜明，以至于让很多人在自己身上看到了刘峰的影子。导演并没有选择一个“大团圆”的结局，而是让人物渐渐消失在萤幕之后，让这种人物特质被不同的时代背景反复洗刷，看着男主角走向属于他自己的人物结局。

对于导演来说，“文工团”是一个他心中一块放不下的地儿，也是他既《唐山大地震》之后，希望用“一角”展现时代变迁的最好道具。可惜的是，即便故事被"隐"于深宅大院之中，依然躲不掉延期撤档的命运；或许在80-90年代那一拨浪潮之后，故事本身与人物经历了同样的命运。或许，这是冯小刚，与张艺谋和陈凯歌这些第五代导演，最大的不同。