以爱为名的性侵，看得我想作呕

更多影评和资源欢迎关注微信公众号“五十公斤熊”。

关于性侵的电影相信大家看过不少，《熔炉》、《素媛》、《嘉年华》等你可能会看得咬牙裂齿。

今天要讲的这部电影，同样关于性侵，比着以上提到的几部电影，这部电影所讲的事更可能发生在我们身边——

信笺故事

The Tale

这是今年圣丹斯电影节上展映的电影。

据说当时影片播放完之后，在场观众陷入了沉默。

烂番茄新鲜度 98%。，豆瓣评分：8.3。

有一种电影叫做真人真事改编，《信笺故事》就是这种电影。

该片是纪录片导演詹妮弗·福克斯的首部电影处女秀，改编自福克斯亲身遭受性侵的经历。

我们很难想象用自己过去惨痛的经历拍成电影需要多大的勇气。

PS：以下文章涉及剧透

如同片名，本片的故事从一封信开始。

珍妮·福克斯（劳拉·邓恩 饰），今年48岁，是一名大学教授兼纪录片导演，有一个比她小感情稳定准备订婚的男友。

一天母亲发现了她13岁时写的作文，作为母亲，直觉告诉她这事不简单。

珍妮收到母亲寄来的信，一段尘封的记忆逐渐被打开。

我想要以一些美好的事物，来开始这个故事。

我遇到两个很特别的人，两个使我深深着迷的人，一个已婚女人，一个离婚男人，在亲密的友谊中我分享他们的生活……

我如此幸运可以分享他们的爱情，而当我离开他们，我的世界开始地动山摇，我时常害怕自己会不慎坠落……

你是不是和珍妮的反应一样，这，好像没什么问题啊。

但当时老师在背后给的评价是什么呢：

如果你现在说的事是真的，我觉得你是被年长的人占了便宜。

珍妮疑惑了，难道我自己的记忆还会出错吗？

在她的记忆中，13岁那年，在马场认识了教练比尔和Mrs.G，三个人度过了一段快乐的时光。

那时情窦初开的她，经历了一场青涩而难忘的初恋。

然而，事情真的是这样吗？

母亲指着照片说：

这不是你那一年的相片。

1973年，你13岁，长这样……

珍妮看着照片里自己13岁的模样，脑子陷入混乱，13岁真的有初恋吗？

为什么自己记忆中的13岁已经是一名亭亭玉立的少女了呢？

为了搞清楚那年夏天究竟发生了什么，珍妮走访了儿时骑马经历的当事人、旁观者。

随着走访的深入，珍妮的记忆被一次次打破，再重构。

真相原来远远没有记忆中的美好，反而有点惊悚。

那年暑假，自己被父亲送到马场练习骑马。

在那里，珍妮被Mrs.G 深深的吸引着。

Mrs.G 是完美的，无论是身材相貌还是魅力。

对于当时觉得自卑的自己来讲，她渴望成为Mrs.G 这样的女人。

教练比尔成熟nice，对珍妮无微不至。

但那时的珍妮从来没有想过他们这种对她的好是带有强烈目的性的。

比尔和Mrs.G 不仅是田径教练和马术老师这么简单，他们还是一对情人。

他们通过和珍妮分享这个秘密，诱导她学会“保守秘密”，为之后比尔要做的事打下基础。

比尔不断用语言去暗示珍妮，她是一个特别的人，别人都看不见她的好，只有自己看得到，让珍妮觉得自己是特别被关注的一个。

向她灌输婚姻无用论，在她三观未成形的时候塑造她的三观。

这一系列的手段都指向一个终极目的：

把珍妮骗上床。

当时天真的珍妮以为这就是爱情。

珍妮的现任男友，看了她的信之后直截了当地说：

这是强奸，这是犯法的。

珍妮完全不能接受这个事实，大声反驳男友说：

我不是受害者。

作为纪录片导演，他在教授学生拍摄技巧时，有一节课谈到了初夜的问题。

被采访的学生有点不好意思地说：

你懂的。

但珍妮一脸疑惑，我不懂啊。

女生说的“你懂的”，指的是性高潮。

然而，珍妮不知道这些，她终于想起了自己初夜的真实感受。

只有无尽的疼痛和无尽的呕吐。

呕吐代表自己的身体本能地抗拒这件事。

这根本不是自己记忆中那般羞涩而愉快的初恋。

这是不折不扣的性侵！

珍妮终于意识到是自己的回忆骗了自己。

为什么会出现这种情况？

那是因为珍妮的身体告诉她自己，她的意识不愿意接受这件事，为了让自己好过，她要说服自己，我不是一个受害者。

她的潜意识把这段记忆做了PS处理，让自己每次想起不至于是一场噩梦。

《房思琪的初恋乐园》里有一段描写，和电影里的珍妮不谋而合。

想了这几天，我想出唯一的解决之道了，我不能只喜欢老师，我要爱上他……否则我太痛苦了。

只有自己欺骗自己，伤害仿佛就不会存在。

但发生过的事怎么能当它不存在。

它就像一颗定时炸弹，你不知道它什么时候会爆炸，而当炸弹爆炸的时候，你不知道会面临哪种情况。

如今这颗炸弹爆炸了，珍妮终于想起当年自己被性侵支配的恐惧。

而更让她震惊的显然不止这些。

当年在她眼中近乎完美的Mrs.G ，也是这起性侵事件的帮凶。

她和比尔一起，对珍妮实施语言催眠，步步诱导珍妮走向深不见底的深渊。

甚至更策划了一场“四人同行”的游戏，希望珍妮可以加入。

她的恶行一点也不比禽兽比尔少。

可以说，比尔摧残了她的身体；

Mrs.G 摧毁了她的心智。

珍妮回首过去，似乎一切疑惑都得到了解答。

自己为什么用了好几年时间才接受性爱这件事；

自己为什么不断地和各种男人发生关系；

自己为什么会讨厌结婚；

自己为什么会讨厌小孩子；

自己的一生都被13岁那年的夏天毁灭得一塌糊涂。

过去很痛苦，可能有人会说，既然这么痛苦，为什么还要记起？

但你有没有想过，你封存了那段记忆，那伤害过你的人呢？

他们的生活依然继续，即使没有了你，还会有别的女孩。

当年性侵她的比尔，如今功成名就，还被授予“杰出公民奖”。

珍妮鼓起勇气跑到颁奖现场，质问比尔为什么当年要对一个13岁孩子做出这样可怕的事。

结果只换来比尔的百般抵赖，还恶人先告状地说珍妮厚颜无耻。

电影全片没有令人窒息痛心的性侵镜头，却有种温水煮青蛙的感觉，不知不觉间看完总是让人胸口从闷到疼。

不是每一个人都有勇气面对自己的过去。

珍妮能够有勇气直面过去无疑是幸运的。

而现实里的另一个人，就没有那么幸运了。

写出《房思琪的初恋乐园》的林奕含小时候曾遭受了五年性侵，去年4月27日，26岁的作家林奕含在家中上吊自杀。

我们无法想象她到底承受了多少痛苦，痛苦到要结束自己鲜活的生命才能解脱。

影片的最后，成年的珍妮和13岁的珍妮打破时空间隔，终于坐到了一起。

纵然记忆痛得想让人去死，

但能够直面自己的过去，才是真正的成长。

最后熊多说一句，

爱本来是这个世界上最美好的事。

但总有一些人渣以爱之名，行禽兽之事，

我只想说，别玷污了爱，你们不配。

——本文首发于“巴塞电影”

你的点赞和转发是熊写作的动力