就是恋爱嘛

我没有觉得故事在说什么拥有的时候不懂得珍惜失去了才后悔莫及。他们还没有失去彼此。也没有后悔莫及什么。他们还是在恋爱。最后的这个状态也是恋爱的一部分而已。

毕竟，我们只是“恋爱谈”。导演把恋爱里的细枝末节到倒出来，摆好了给你看。不给你方法，不给你道理，不给你结局。你看到什么就是什么。

32岁了还没谈过恋爱的艺术生允珠，是个很单纯的人。从她生活的状态和她所学习的东西来看，她一直在钻一口井。别人在恋爱，在工作，在进入社会正常运转流程，她一直在“回收站”里，扒拉着别人不要的东西，并把它作为自己的艺术表达。因为太单纯了，她从来不懂隐藏自己的心情。对智书的好奇，和她聊天时羞涩的低头，恋爱后和友人聊起她时难掩的笑容。

因为一直在钻一口井，她恋爱起来就像她生活一样，像一只行动迟缓的小熊，都有点笨笨的。笨笨的表达自己的爱意，表达自己的不舍，表达自己的难过。她喝醉酒跟男性友人说的话，真的看了眼泪直掉——“我什么都做不好，工作也做不好，学习也做不好，想说的话也说不出来”。

她最后搬家，接下了一开始拒绝导师的活，除了因为智书而开始的抽烟，其余一切都像要开始新生活的样子。以前看到智书就开心得不行的她，再次见面就是硬邦邦的杵着，低下头，一言不发。我觉得更像是动物受伤后的应激反应。既然我张开手时你回应的不是温暖的怀抱而是一个满是刺的背影，那我就走吧，躲开你是不是就好了。

那段时间，因为这段感情，两个人都很难啊。允珠学业，友情都在受挫，但是和智书见面时却不想让她担心这些，展现的都是自己的笑颜，喝酒聊天的时候说的都是那些陈年笑料。智书要应对一个要和她相依为命的爸爸，一个关心她，爱她，希望她能早日过上普通的，安稳的生活的爸爸。远离了自己喜欢的，可以自由恋爱的环境，回到了一个保守的小镇上，她也在挣扎。但她也没有和允珠说起过这些。虽然在小镇见到她，都冷着脸，完全不像很想念她的样子。

智书虽是情场老手，但感觉她擅长攻，而不擅长守。她准确的知道怎样让一个人心动，却不知道一个人心碎的时候要怎么安慰她。听到允珠突然说起“不然我还是做个家庭主妇把”的时候，也就随口问了问，再没问下去了。

允珠看着文静，但因为单纯其实很大胆。智书看着大胆，但因为世故其实很怯懦。

允珠想她的时候，会不管不顾地跑到楼下等她。智书来首尔一趟，允珠说不方便出去她也就回去了。在首尔的酒馆里亲允珠，说别人看到怕什么。在小镇里，却连手都不会牵允珠的。允珠谈了恋爱，会告诉自己最好的朋友，喝醉了酒会抱着智书说呀什么时候见面呀，智书却会说，你这样把我们的事情到处说的话，你会没有朋友的。

动情时的心动，与现实生活冲突时的困苦，两个人的言不由衷。因为不想让对方担心而不说出口的气话，丧话，就这样慢慢累积，爆发。允珠在回程的车上流的泪，在回程当天吐的酒，就是她自己默不作声的道别。其实跟这样的人谈恋爱也有点可怕。她自己就默默地完成了很多程序。她已经用很多东西和你道别了，但是她是说不出口的。

看完有点怅然。有些话还是应该多说出来。想念，不舍，生气，难过。想你在身边，需要你在身边。都要说出来。不要猜。不要瞒。经不起的。