德州最蓝的眼睛

《男孩不哭》令很多人终生难忘，因为这部电影不仅关于性别，还关乎爱情、孤独、自由、希望、青春、霸凌等人类共通的母题。逃离一种生活，重塑一个自我，体验陌生的浪漫，在黑暗中互相取暖，经历背叛和死亡。这些事件谁都曾幻想或经历，具有永恒的人性力量。 在落魄的小城，少年企图描绘想象中的生活。他深信，这片土地和土地上的人们能够给他。怀抱这个执念，他努力快乐地去适应残酷而无聊的规则。他爱上一个人，却无法面对随之而来的内心冲突，撒着纯真的谎、发着脆弱的誓，想象与现实大相径庭的美好未来，良心在撕扯。 在这里，没有人是快乐的，每一个人都在荒凉中寻找救赎，而这片土地给他的一切，最终也以一种极为残暴的方式化为泡影。他被撕去包装扔在地上践踏、侮辱，而留下的只有爱情。女孩爱着他，不光是他错漏百出的理想自我，更是那个长久以来被他遗弃、否定的现实自我，那个她。 永远不会忘记，被凌辱的那一夜，她像小兽般蜷着伤痕累累的身体，穿着大得不成比例的棕色外套坐在沙发上。窗外的月色透进来，女孩出现在门边，轻声问：“我可以坐你旁边吗？” 来自少女的母性让人融化。 女孩还是爱着她，一切都没有改变。两人慢慢聊着天，女孩问她：“在这一切发生之前，你是什么样的？是不是也是很女孩子的女孩子？” 她答“是吧”，眼神透出茫然。 “然后我大概就变成了一个很男孩子的女孩子……” 沙发上的是两个女孩，第一个女孩想做一个男孩，喜欢美丽的女孩。第二个女孩深陷在一场死水般无望的生活中，被孤独和困顿吞没，直到忽然遇见一个温柔且爱露出八颗牙对她笑的人，就算她撒谎偷盗，就算她是另一个女孩，她还是爱着她。两个孤独的孩子注定相互吸引，不论何时何地，不论画面中有无别人。 拿外套盖着两人的身体，她们又试了一次。这次，第一个女孩没有抗拒，她第一次用自己的身体拥抱了自己爱的人。 到了这里，故事才真正圆满。让一切落下帷幕的那颗子弹，单从电影角度只会让结局变得完美，毕竟浪漫之爱是幻觉，唯有通过死亡才能保鲜。 悲剧之所以感人，就在于它是个一触即破的海市蜃楼，在于某些幻想纵然天真但极尽美丽，这种美丽不会随着枪响而消失。若不是这样，电影末尾回味着一封信在高速公路上独自开车的女孩，为什么嘴角挂着甜蜜的笑呢？ 无尽的公路，正如无尽的人生。片尾曲响起，像风拂过心海，带来自由和新鲜的希望。 又来到一个小镇，又是一个酒店房间…… 德州最蓝的眼睛，在今夜，永远，萦绕在我的心头。