也许只有日本人能把死亡/葬礼拍得如此温暖动人

本文首发于巴塞电影APP

4月14日，山田洋次的最新电影《家族之苦2》在中国电影资料馆放映。作为本届北京电影节的重磅，这是这部电影的全球首映。观影过程中，现场不时爆发出笑声、掌声、抽泣声。散场时，全场爆发热烈的掌声，送给这部作品，也送给未能到场的山田洋次导演。

去年，2016年6月，我在上海电影节看到了《家族之苦》，山田洋次导演也出席了映前见面会。10个月后，竟能看到更为精彩的续作，我的心情格外激动。

说起《家族之苦》系列的渊源，可追溯到小津安二郎的《东京物语》。它不仅是去年《家族之苦》的续作，更是山田洋次庶民喜剧《寅次郎的故事》（又名《男人真命苦》）系列与《东京家族》的精神续作。而《东京家族》自然是对《东京物语》的翻拍与致敬。

今年已经86岁高龄的山田洋次导演自1954年毕业于东京大学，进入松竹公司担任导演助理以来，已从影60多年。拍摄了80余部电影。其中主要是以下三种题材电影：以《寅次郎的故事》系列为代表的庶民喜剧；以《母亲》《弟弟》《如果和母亲一起生活》为代表的亲情电影；以及以《黄昏清兵卫》《隐剑鬼爪》《武士的一分》为代表的武士片。

《寅次郎的故事》（又名《男人真命苦》）系列自1969年第一部公映以来，至1995年最后一部《寅次郎红之花》，26年间总共推出48部。除3、4集外，均由山田洋次导演，并沿用同一套演员班底：渥美清、倍赏千惠子、志村乔、笠智众、后藤久美子等。26年间，观众看着演员长大、老去，甚至直到去世。到1996年渥美清因病去世后，《寅次郎的故事》便就此完结。已开始筹备却未能拍摄的第49部，成为永远的遗憾。

以《寅次郎的故事》为代表的庶民喜剧，以日本普通小人物、普通家庭成员为主角。通过喜剧的形式，把普通百姓在时代、社会中的生活面貌方方面面展现出来。从柴米油盐的鸡毛蒜皮小事，到生离死别的悲欢离合。以20多年的跨度，48部的篇幅，无数的角色、事件、细节，构成了一幅现代日本社会的“清明上河图”。主人公如邻家人一般亲切的设定，接地气的剧情，以及喜剧幽默的形式，都使得《寅次郎的故事》在日本、中国深受大众欢迎与喜爱，获得很高的人气。

渥美清去世后，山田洋次转而拍摄了数部武士片与亲情片，都取得了很高的口碑。2013年，山田洋次做了一个让人意想不到的举动：翻拍小津安二郎的《东京物语》，拍出了《东京家族》。

除了与时俱进增添了次子的角色与311大地震背景外，《东京家族》几乎是对《东京物语》完整的照搬与翻拍，汇聚了当今日本老中青三代当红演员，阵容可谓豪华。片中，桥爪功/吉行和子饰演老夫妇，西村雅彦/夏川结衣演长子/长儿媳，中岛朋子/林家正蔵演女儿/女婿，妻夫木聪/苍井优演次子及其女友。

当影迷还在为山田洋次翻拍《东京物语》是超越经典的致敬还是东施效颦的拙劣模仿而争论不休的时候，山田洋次却在亲情片《假如和母亲一起生活》后，再度回归久违多年的庶民喜剧，以《东京家族》相同的演员班底，拍出了喜剧片《家族之苦》。并在去年上海电影节与中国观众见面。

《家族之苦》的故事，围绕二位老人的“离婚危机”展开。展现三对儿女各自不同的性情，穿插丰富的喜剧元素，以及妻夫木聪饰演的次子与苍井优的恋爱故事。最后，以父亲病倒进医院后，向母亲表达爱意，二老和解为结局。

“婚姻危机”是放之四海都热门的话题。家家都有难念的经，更何况片中这么一个大家庭。日本男人的“大男子主义”也使得在家中，家庭妇女往往要做得更多，忍得更多。脱内裤袜子不翻正就随地乱扔、上厕所不放马桶盖、吃饭吧唧嘴等坏毛病。几十年过去，再相敬如宾的表面之下，也流动着不满的情绪。当这些不满情绪找到出发点，被摆到台面上，便如积蓄已久的火山，爆发了“婚姻危机”。

《家族之苦》不仅植入了《东京家族》的海报（感觉有点奇怪，毕竟演员班底都是同一套，看起来有种穿帮的感觉），更在片尾加入了《东京物语》的电影片段做结尾。山田洋次终于以这种形式，完成了对小津安二郎最直接的致敬。

但相比《东京物语》，无论是《东京家族》还是《家族之苦》，都与其差得太远。在家庭人际关系上，森田芳光的《宛如阿修罗》也比《家族之苦》的简单制造笑点高明得多。无论是庶民喜剧系列，还是亲情、武士片，个人认为《家族之苦》在山田洋次作品中并不算特别突出的。

时隔一年，让人意想不到的是，多年不拍摄续作电影的山田洋次，携原班人马，给影迷带来了《家族之苦2》。

《家族之苦2》继承了前作的故事与角色。桥爪功饰演的主角平田周造作为一家之长，依旧有着老顽童的固执性格。明明都一把年纪了，仍然倔强地坚持自己开车，还趁太太出国旅游的机会，勾搭居酒屋的老板娘。让人不仅莞尔。

在与居酒屋老板娘驾车出游之时，周造意外地遇见了几十年未见的高中同学丸田吟平。当年的丸田高大帅气，是高中足球队守门员。如今，70多岁年逾古稀的丸田与妻子离婚后独自一人生活，为维持生计，在做着交通协管员的职业。天天风吹日晒，十分辛劳。晚上回到租住的屋子，也要忍耐一个人吃饭的孤独。

日本老龄化已经是老生常谈的话题。在日本，很多60岁以上的老人为了生活依旧在工作。有的在做出租车司机，有的做交通协管员，有的做便利店店员。其实在中国，这样的老人也不罕见。最近，我就在看完一场电影后，在路边见到几位穿着交通协管服的白发老人，在路边用锄头一下一下地刨着砖块，看起来是那么的徒劳无力。让人感慨。在计划生育的后果与庞大的人口基数现状下，比日本还严重的青壮年劳动力缺失、严重老龄化的社会，或许离我们并不遥远。

十分重要的丸田吟平一角色由75岁高龄的老牌男星小林稔侍扮演。他与山田洋次多次合作，曾参演《学校3》《黄昏清兵卫》《隐剑鬼爪》《武士的一分》《母亲》《东京家族》《小小的家》与《假如和母亲一起生活》等多部山田洋次电影。也是和山田洋次合作几十年的老搭档了。

注意：以下内容包含电影剧透。

与旧友重逢的周造非常兴奋，叫来高中同学与丸田在小酒馆喝酒叙旧。他们一边回忆旧日时光，一边高唱旧时的歌曲，好不开心。喝得醉醺醺的周造还把丸田带回家中，继续喝着洋酒。看着周造儿孙绕膝，三代同堂，孤独终老的丸田羡慕地叹了几口气，缓缓睡去。

然而，丸田这一睡，就再也没能醒来。第二天，因解决固执的父亲高龄依旧开车驾驶的问题，一家人重新聚集在一起。正如上部中的那样，他们再次预订了鳗鱼饭，可惜又没吃成。因为大家发现了丸田的遗体。手忙脚乱地叫来了医生和警察，在混乱中，将尸体交给警察处理了。

独自生活的丸田并没有人为他送终。周造与儿女一起奔赴殡仪馆，为丸田做火化前最后的送行。周造将丸田生前最爱吃的银杏果倒入棺木，盖住了丸田的遗体。在火化时，大家听到哔哔啵啵的爆响声。原来，是棺木内的银杏果被烈火烘烤，如同爆米花一般爆裂开来。电影就在这样的温馨的欢乐与死亡的感伤并存的气氛中结束了。

相比前作“老年离婚”的主题，《家族之苦2》则是“无缘社会”，死亡相关的剧情更加沉重，也更有深度。与《东京家族》（《东京物语》）更形成一脉相承的对照。以喜剧的手法，讲述没有妻儿陪伴的老人，辛勤工作，孤独终老的寂寞与无奈，让观众笑中带泪，并引发深深的思考。棺木中银杏果四处爆裂，丸田露出笑容。这样的超现实美好画面，既温馨又悲伤，实在令人难忘。或许，只有日本人能把死亡拍得如此浪漫、喜感而又温暖。

悲剧中的喜剧，总是比纯喜剧更动人的

没看到北影节展映的朋友也不必遗憾。据报道，《家族之苦2》有望于中国公映。说起来，山田洋次导演与中国也是颇有缘分的。因父亲是满洲铁路设计师，儿时的山田洋次在中国东北生活了14年。改革开放后，其执导的《幸福的黄手绢》与《寅次郎的故事》系列等多部电影均以译制片的形式引进中国，深受欢迎。渥美清的形象深入人心。不仅山田洋次导演是上海电影节的常客，在两部《家族之苦》里，长子都提到提到“去上海出差”。

值得一提的是，《家族之苦》也已被改编成国产电影《麻烦家族》，即将上映。其品质如何尚且未知。由此可见，《家族之苦》系列的影响还在继续发酵。