大时代下的小人物

一袋薯片,一盒葡萄汁,一个半小时,我倚靠窗边,看完了这部16年前的老电影.我很惊讶,这样朴素的小人物电影,竟和<满城尽带黄金甲>出自同一导演.这样的惊讶,不亚于得知研究尼采的周国平去写鸡汤.

关闭播放器,我打开朋友圈浏览,打算随后发出这段写好的文字和图片.在看得不算太多的动态里,竟有3条是轻松筹----对于大多数人,根本不知道这是一个社交型众筹网站,从新疆的葡萄到geek自己研发的充满科技感的炫品均可;但对大多数人,点开轻松筹的链接意味着看到另一个个体和家庭的不幸.

自轻松筹问世以来,我看到的形形色色的链接已超过百个,ta们来自华北的平原,西南的盆地,ta们长幼性别各异,但都面临生死考验而缺钱医治.无奈只能把自己的不幸告知大家,把病历、身份证明和躺在病床的无助衰容放在网上,以乞一线生机.

互联网放大了痛苦,互联网让我们更接近真实----在过去你并不能这般清晰地知悉如此多的不幸,但这些不幸,又是真实客观存在,躲不掉避不了地摆放在那里.

脑海浮现去年9月在shift老校区,那个请求抱我一下的胖女孩,她大概已经不在人世了.


这电影,让我想起10年后上映的同样小成本,同样故事情节发生在没落厂房,同样票房惨淡的文艺片<钢的琴>,对这部我评分极高的电影,我想用吴晓波那篇<中国工人阶级的忧伤>来推荐已经足够.https://movie.douban.com/review/7871966/




电影画风同样让我想类比的,是贾樟柯的作品.这个从山西走出的电影导演,一直在电影中表现小人物、小个体在大背景、大时代下的生存状态和命运起伏;他作品挑战当下,忠实记录真实的当代中国的风貌.他一直发声:'不能因为时代高速前进就忽略那些没有赶上时代列车的人'.

好多人不喜欢他陈黯平落的叙事和残酷黑色的结局----虽然这是真实世界的直观反映.我一直觉得,在青春校园烂片刚有消停,羽皇大战冰族王子的玄幻电影又将轰炸荧屏,并不讨喜迎合的贾氏风格和贾氏作品,不是太多而恰恰是太少.

许多年后,这些曾靠特效和狗血剧情,用'校园''青春'撩拨观众的心,靠明星偶像保障票房的作品都会被深埋尘埃,但是<三峡好人>和<山河故人>,很有可能会被爱好历史的后人翻出新赏----这是电影在娱乐功能外更大的功能.

我不由想起巴尔扎克,他自诩法国社会的书记员,以91部小说和2400多个人物如是反应了几百年的法国社会.当时的国王王后都不再了,严苛的政策法令也解禁重生,活跃在各个舞会光彩夺目的交际花也已经陨落成泥不知所归,也没有人会再为当时可笑的闹剧和与权威的冲突而噤若寒蝉.


这部惨淡的电影过后,作为导演的张艺谋拍出了许多大卖特卖的商业大片,这些电影多华丽壮阔,气势恢宏,他成为中国最成功最有票房保障的电影导演之一.而小他一代的第六代电影导演贾樟柯,则是不温不火,时而被禁,时而发声出来宣传,隔几年拍出一部关于小人物的电影.而更新一代的从作家从主持人等转岗而来的导演们,则更简单粗暴和直接,但他们依靠人气和舆论运作,总能收获不差的票房.的确,对于这些进电影院消费的生力军的年龄群体,他们的作品更合这些年轻的男男女女的胃口.


很久后,也许是过了几代人,总有人会意识到'黄钟毁弃瓦釜雷鸣'的事情时时代代都在发生,叫好不叫座的电影作品,也会永远永远存在.而稍稍能做的，是请那些此刻还在坚守的电影人,收下我微不足道的敬意.