成长的孤独
这篇影评可能有剧透
木心说“如果一本书震动我三次,我就爱它一辈子”,一如既往木心式的真挚纯粹,可又让人觉得大可不必如此赌誓般地盖棺定论。如果一本书一部片一个人能打动人到第三次,那其实也就注定了每一次相遇都会带来不同寻常的感受,对于这样的可遇不可求,一辈子的连接其实从一开始就是注定了的吧。
千与千寻这部片我其实并没看太多遍,生活里却时常不经意浮现出故事里的意象。动物房的大鼠站起来东张西望的时候,我总会想到那个欲言又止的妖怪无脸男;深夜在林子里跑步,常常有闪亮的绿眼睛像煤球怪一样冲我眨眼;生活里那些表面冷漠却内心温柔的人,有平常人的弱点却也对美好深深渴望有热情的人,看似随波逐流却内心朴实很懂得分辨善恶的人,其实都可以在汤屋里寻到踪影。而每当遇到很大的考验和挑战,那个内心深处充满怯弱忐忑,却仍然想努力放下一切一心一意去面对的自己,不就像身处汤屋里的千寻么?
时隔十多年再看宫崎骏的这部作品,最初惊艳到我的那些瑰丽生动色彩图像似乎都已经在慢慢褪色,甚至连久石让的配乐也开始在剧情下隐没。当色觉听觉真的有在消退时,故事里的人物好像才终于又离近了一步。
从一开始,千寻就是孤独的。刚刚离开之前的城市,告别熟悉的老朋友,来到一个完全陌生的地方。爸妈似乎完全不懂得去体会她的心情,身强力壮自以为是的爸爸,亦步亦趋冷漠迟钝的妈妈,都沉浸在新生活到来的喜悦亢奋里,她只有孤独地蜷缩在车厢后座,心情低沉地面对着无法挽回的分离,就像她对手上那束渐渐枯萎的花一点办法都没有。
没人在意小孩子的感觉。不要贸然通过看不清尽头的甬道,不要放纵自己的好奇心,不要不经允许就吃别人的食物。不要以为是成年人,就觉得对一切多么了如指掌了。一定是落败的主题公园吧,落败的主题公园怎么会有这么多热气腾腾的食物,又诡异地没人看管,管不了那么多了吧,反正银行卡现金都有的,拥有这世界的通行证,谁还能阻拦得了我们享乐呢。跟着来啊,跟着我们吃啊,乖乖遵循我们设定的生活模式就好啊,可到最后,还得靠小孩子来搭救。
她是真害怕啊,虽然遇到了好心的人帮助自己,可终归还是一切要靠自己,除了要拯救自己,还要拯救爸妈。如今他们早已忘了自己是人类,沦落在欲望里任人宰割。小孩子常常比大人都淳善,只需要一块药浴牌,就只拿一块,金子没有用,众人趋之若鹜也不要。即使你现在变得很可怕,还是要谢谢你之前对我的照顾。因为你之前保护我,所以我一定要全心全意帮助你,尽我最大的力量和可能……她细胳膊细腿,慌慌张张不知所措,怎么看都一副没有用的样子,可直到在汤屋里待下来,再次看到爸爸妈妈,接过白龙递过来的饭团,才终于可以大哭,因为现在才暂时安全一点点,恐惧消减了一点点,才能容许自己伤心。
她是真孤独啊。在汤屋的妖怪们眼里,人类除了懒和臭一无是处,干最累最脏的活,被各种训斥挖苦嫌弃。好不容易拿到河川主人的神丸,她也找不到爸爸妈妈,救不了他们。她差点连自己名字都忘记了,幸好还留着自己的衣服和卡片来保存对过往世界的回忆。爸爸妈妈随时都可能被当头猪一样被宰杀,未来会怎样,她甚至都不敢想象,每一天都要独自一人面对那么多挑战,她甚至都没时间感受自己的孤独。
可她又是多么幸福啊。在最无助的时候,白龙一直守护在她身边;面见汤婆婆的危险之旅中,连素不相识的蚕妖都帮她左顾右盼查勘环境;在那场重要旅程要开始的时候,锅炉爷爷翻出年代久远的票根交到她手里,小玲送她到电车站冲她说“我以前说你笨手笨脚,现在我收回这句话”。煤球们默默保管好她的鞋子,还有汤婆婆的胖宝宝也会以白她一眼拒绝帮助的傲娇姿态表示我也能从你的身上汲取到力量。旅程很孤独,车厢里阴森森的,夜色降临,前路充满未知,可她并不是独自一人,身边有同样忐忑的胖宝宝和鸟怪,还有重新变得温柔沉静的妖怪无脸男。
前些年看高木直子的一个人住系列,从《一个人上东京》、《一个人去旅行》到《一个人住第5年》,《一个人住第9年》,好喜欢她那些恬静的每日碎碎念,上班下班看展旅行,沙拉味增汤,日子过得安静无声。可又觉得必须得有多么笃定的内心和好好活着的决心,才可以对抗那种与外界几乎没有交流的漫长放逐。当生活沉默得好像一座坟墓,即使能给人无欲无念的宁静,可这摆脱了死亡逼厌始无穷尽的宁静,却似乎真能把人吞噬得声息全无。那时候我知道自己终究还是耐不住寂寞。对于这点,其实我一直都知道的。
真实世界里的孤独和成长路上的孤独感似乎又不全是一回事。真实生活里的孤独或许会随着环境的改变而消减,换个新环境,和别人一起生活,交了新朋友或重遇多年不联系的老友……而成长的孤独感却伴随着童年的消逝永久地刻在了记忆深处,无法抹减,除非重新彻底修改叙事(这又几乎是不可能的)。成长是一辈子的事,这似乎意味着人生的基调到此已经无法改变,想想真让人绝望又安心。
电影里一开始出现的意象就是通往神灵幽境的林中石径旁的青蛙。突然出现的青蛙石像,布满层层叠叠的绿苔,带给千寻甚至所有人一种阴森森的不详预感。而实际上,青蛙包含着深刻的成长隐喻“离开母体的孤独,潜滋暗长的经历,终有一天脱胎换骨,独立成人”。当千寻走出汤屋,终于怅然若失地回望那条幽暗甬道的时候,青蛙也终于还原为一尊异度世界的普通标识,因为此时,成长已经告一段落。
千与千寻这部片我其实并没看太多遍,生活里却时常不经意浮现出故事里的意象。动物房的大鼠站起来东张西望的时候,我总会想到那个欲言又止的妖怪无脸男;深夜在林子里跑步,常常有闪亮的绿眼睛像煤球怪一样冲我眨眼;生活里那些表面冷漠却内心温柔的人,有平常人的弱点却也对美好深深渴望有热情的人,看似随波逐流却内心朴实很懂得分辨善恶的人,其实都可以在汤屋里寻到踪影。而每当遇到很大的考验和挑战,那个内心深处充满怯弱忐忑,却仍然想努力放下一切一心一意去面对的自己,不就像身处汤屋里的千寻么?
时隔十多年再看宫崎骏的这部作品,最初惊艳到我的那些瑰丽生动色彩图像似乎都已经在慢慢褪色,甚至连久石让的配乐也开始在剧情下隐没。当色觉听觉真的有在消退时,故事里的人物好像才终于又离近了一步。
从一开始,千寻就是孤独的。刚刚离开之前的城市,告别熟悉的老朋友,来到一个完全陌生的地方。爸妈似乎完全不懂得去体会她的心情,身强力壮自以为是的爸爸,亦步亦趋冷漠迟钝的妈妈,都沉浸在新生活到来的喜悦亢奋里,她只有孤独地蜷缩在车厢后座,心情低沉地面对着无法挽回的分离,就像她对手上那束渐渐枯萎的花一点办法都没有。
没人在意小孩子的感觉。不要贸然通过看不清尽头的甬道,不要放纵自己的好奇心,不要不经允许就吃别人的食物。不要以为是成年人,就觉得对一切多么了如指掌了。一定是落败的主题公园吧,落败的主题公园怎么会有这么多热气腾腾的食物,又诡异地没人看管,管不了那么多了吧,反正银行卡现金都有的,拥有这世界的通行证,谁还能阻拦得了我们享乐呢。跟着来啊,跟着我们吃啊,乖乖遵循我们设定的生活模式就好啊,可到最后,还得靠小孩子来搭救。
她是真害怕啊,虽然遇到了好心的人帮助自己,可终归还是一切要靠自己,除了要拯救自己,还要拯救爸妈。如今他们早已忘了自己是人类,沦落在欲望里任人宰割。小孩子常常比大人都淳善,只需要一块药浴牌,就只拿一块,金子没有用,众人趋之若鹜也不要。即使你现在变得很可怕,还是要谢谢你之前对我的照顾。因为你之前保护我,所以我一定要全心全意帮助你,尽我最大的力量和可能……她细胳膊细腿,慌慌张张不知所措,怎么看都一副没有用的样子,可直到在汤屋里待下来,再次看到爸爸妈妈,接过白龙递过来的饭团,才终于可以大哭,因为现在才暂时安全一点点,恐惧消减了一点点,才能容许自己伤心。
她是真孤独啊。在汤屋的妖怪们眼里,人类除了懒和臭一无是处,干最累最脏的活,被各种训斥挖苦嫌弃。好不容易拿到河川主人的神丸,她也找不到爸爸妈妈,救不了他们。她差点连自己名字都忘记了,幸好还留着自己的衣服和卡片来保存对过往世界的回忆。爸爸妈妈随时都可能被当头猪一样被宰杀,未来会怎样,她甚至都不敢想象,每一天都要独自一人面对那么多挑战,她甚至都没时间感受自己的孤独。
可她又是多么幸福啊。在最无助的时候,白龙一直守护在她身边;面见汤婆婆的危险之旅中,连素不相识的蚕妖都帮她左顾右盼查勘环境;在那场重要旅程要开始的时候,锅炉爷爷翻出年代久远的票根交到她手里,小玲送她到电车站冲她说“我以前说你笨手笨脚,现在我收回这句话”。煤球们默默保管好她的鞋子,还有汤婆婆的胖宝宝也会以白她一眼拒绝帮助的傲娇姿态表示我也能从你的身上汲取到力量。旅程很孤独,车厢里阴森森的,夜色降临,前路充满未知,可她并不是独自一人,身边有同样忐忑的胖宝宝和鸟怪,还有重新变得温柔沉静的妖怪无脸男。
前些年看高木直子的一个人住系列,从《一个人上东京》、《一个人去旅行》到《一个人住第5年》,《一个人住第9年》,好喜欢她那些恬静的每日碎碎念,上班下班看展旅行,沙拉味增汤,日子过得安静无声。可又觉得必须得有多么笃定的内心和好好活着的决心,才可以对抗那种与外界几乎没有交流的漫长放逐。当生活沉默得好像一座坟墓,即使能给人无欲无念的宁静,可这摆脱了死亡逼厌始无穷尽的宁静,却似乎真能把人吞噬得声息全无。那时候我知道自己终究还是耐不住寂寞。对于这点,其实我一直都知道的。
真实世界里的孤独和成长路上的孤独感似乎又不全是一回事。真实生活里的孤独或许会随着环境的改变而消减,换个新环境,和别人一起生活,交了新朋友或重遇多年不联系的老友……而成长的孤独感却伴随着童年的消逝永久地刻在了记忆深处,无法抹减,除非重新彻底修改叙事(这又几乎是不可能的)。成长是一辈子的事,这似乎意味着人生的基调到此已经无法改变,想想真让人绝望又安心。
电影里一开始出现的意象就是通往神灵幽境的林中石径旁的青蛙。突然出现的青蛙石像,布满层层叠叠的绿苔,带给千寻甚至所有人一种阴森森的不详预感。而实际上,青蛙包含着深刻的成长隐喻“离开母体的孤独,潜滋暗长的经历,终有一天脱胎换骨,独立成人”。当千寻走出汤屋,终于怅然若失地回望那条幽暗甬道的时候,青蛙也终于还原为一尊异度世界的普通标识,因为此时,成长已经告一段落。