信仰的深度

这电影很好，奥斯卡最佳外语片给《艾达》，是奥斯卡的光荣。
就电影范围内来说，或者就更广泛的“文艺”范围内来说，很少有作者能达到这样的深度。
这电影对非基督徒和大量信得很浅的基督徒来说，都是有益的。
而作者很明智，他选择了一个浅显的角度：一个女孩，在她宣誓成为修女之前，在她立志要把自己献给天主之前，她经历的一种“准备”，就信仰的深度而言，这只是起步。

犹豫了很久，想对这电影说点什么，但我自知不配。不是作为电影观众（或评论者）不配，而是作为一个信得很浅的信徒，我没资格对这部作品说三道四。

信仰或信心生活（宗教生活）的深度究竟是什么？对信徒而言，生活的方向究竟是什么？这是教理问题。新教徒对这一问题几乎是无知的。

去年我觉得有很特别的现象，也许只有不多的人留意到，——像我这样从誓反教皈依教会的人本来就不多，电影总体来讲，以好莱坞为中心，所反映的“信仰”主题大多是以新教教义为基础的美国主流文化，我一直把那叫作“好莱坞人文主义”，好莱坞人文主义不是不讲“上帝”的，是讲“上帝”的，这一讲“上帝”的人文主义，本质上还是属世界的，离真实信仰相去甚远。——就是有两部反映天主教（基督教）内容的影片在大众文化视野内引发关注（另一部是《苦路十四站》，片名即可见明显的公教特征）。事实上，在大众文化范围内，许多基督教作品是被新教化，做出人文主义解读的。

本片对白极少，更没有任何教义辨析，作品通过形象所呈现的主题十分单纯：这个世界毫无吸引力。

修女在宣誓修道时，要向天主发三个誓愿：圣洁，怜悯和服从。

对新教徒而言，他们根本不承认圣品圣事，对此也就无从领会。这三项誓愿，正是影片的主题。

什么是圣洁？作为一部电影作品的制作来讲，影片非常难能可贵的是艾达这个形象塑造的成功。在黑白影像中，我们知道她有一头红头发，用头巾蒙起来了，如同我们（人）的某种本性被遮盖一样，“红发”在语义上，可做出与“悖逆”有关的解读。她是犹太人，在屠杀中幸存，被教会（修道院）收养，在修院长大，作为犹太人她不太可能成为修女（基督徒），这不符合她所属民族的传统，——那么她究竟是谁，首先是谁？是一个犹太女孩，还是一个修院长大已养成良好品性的女孩？一个“身份”问题交给她，要由她自己去做出回答。在踏上这条“寻根”之旅的开始，姨娘问她：你有犯罪的念头吗？她说有。姨娘又问是肉体情欲方面？她说不是。——我们在影像中看见的正是这样一位（可信的）沉静纯洁的女孩，透过她的眼睛（她哪里都没去过）在看这个世界，究竟有什么，作为人生来讲，引人入胜的地方。——这样一个女孩，她是如此有别于这个世界和其他人，带着天主的圣洁，她本能地反感并抵挡诱惑，并不判断，也并不自以为圣洁，她出于某种单纯的动机想了解生活之路的其它可能性，对于爱情和世俗生活种种，她最终明确她不爱，不向往世俗生活的将来。她要回到修院去，她几乎是带着热情和投入的冲动要回到修院，那里才是她心所爱，她的家，虽然表面看来，修院生活难免枯寂。

伟大的文艺复兴所造成的伟大欺骗就是，在世人心目中，中世纪是一个暗无天日的黑暗年代，禁锢人性，以修院生活为代表。艾达没受过世俗文化污染，她看不出这世界有什么好，她怜悯也同情她的荡妇姨妈，就像接受自己是犹太人，她友爱那位有吉普赛血统的流浪乐手（波西米亚乐手的地位即“文艺”的处境），甚至愿意与他尝试两性关系，但她不爱这种关系，她想要“认识”的不是他，她明白自己心所爱慕的就只有手中圣像上的这位天主，没有谁可以替代。对艾达来说，如果有更好东西能吸引她，她可以放弃信仰，她有理由这么做，她原是犹太人，她甚至在说服自己放弃，想学习放弃，她只是做不到，做不到可以不回到天主怀抱。

这就是这部叙事单纯的影片与众不同的角度。

将父母遗骸埋进犹太陵园时，艾达画十字的手式片刻有些犹豫（十架圣号的含义就是天主圣三，而不是什么含义模糊的“上帝”），在宣誓前她真实地退却了，她对天主说我还没准备好，在仪式上她泪水滑落，那一行泪水的含义非言语所能描述，在体会人物心境的同时，观众被触摸，与其说是一种内心挣扎，不如说是一种离开的难过。姨妈在堕落和绝望中放弃了自己，从战后犹太人群体角度说，这不仅是个人的悲剧，艾达对于自己身份的辨认，在这个意义上就成为一个象征。——艾达想知道，自己究竟有没有可以不做一个修女的理由？

这里的不同在于，艾达要说服自己的不是去做修女，而是不做修女。——她只是做不到。

天主教会的修道制度绝无逼迫，任何一个选择去读神哲学院的学生，将来要做神父，在七年时间里，随时可以退出，修女也同样，修院不仅给你时间，还会劝你三思而行。毕竟天主面前的誓愿不是随便发的。

信仰生活的深度就是这种被动的从属关系，在渴慕中，与主亲近，平静地，丝毫也不勉强地，与祂相遇。对于这个世界的放弃，没有不舍。

影片形式的单纯与主题丝丝入扣，叙事看似“简单”，却能使人屏息凝神。