To say Goodbye is to die a little

大学时某个暑假匆匆看过钱德勒的《漫长的告别》，当时懵懵懂懂，可能是对充满酒精和暴力的硬汉推理天生隔膜，只记住了书中最后那句话：“我的胃里好像沉着一块重重的铅。法国人有一句话形容那种感觉，那些杂种们对任何事都有个说法，而且永远是对的。告别就是死去一点点。” 于是告别就是死去一点点这句话成为我似懂非懂但又觉得逼格很高的人生感悟，每一次人生经历告别的时候我的脑中就会浮起这句话，矫情地想，可能自己身体里某些东西又死去了一点点。

NHK版《漫长的告别》以村上春树的译本改编，将背景移到战后同时期50年代的日本，沉默寡言的私家侦探増泽磐二代替了原著话唠马洛，与软饭男原田保展开了一段漫长的羁绊，彬彬有礼的迷人懦夫和理想正直的贫穷侦探度过了一段快乐的时光，男人的浪漫贯穿全片浓的化不开。什么是男人的浪漫？在香港可能是一盘豆腐火腩饭，在原著中是一杯螺丝起子，在剧中则是事务所的一壶咖啡，或是那杯再也不让别人碰的吉姆雷特。

想到原田保孤零零死在异乡，就想为他追回清白，抱着坚信这位朋友道德高尚的信念，増泽磐二走进了这个复杂的故事中，一点点走进真相，这真是一个漫长的告别。基本的情节忠实于原著，那个悲伤又略带讽刺的结局也让人的胃像是灌满了铅一般。原田保早早出现又早早消失，却在整个故事中对每个人投上淡淡阴影，每个人都在自己的时间节点上与他作别。

片中一大改编之处在于码头送别，原田保对増泽说：“如果你叫住我，我就回头和你走。”而回应的却是汽车掉头离去的声音。真相大白后的増泽问他当时何出此问，他回答：“那是命运的转折点，如果你叫住我，我就想做和你一样的人。”至此，原田保和増泽已经做了实质上的永别，也是他最后一次与这个时代命运的挣扎。

原田保理应在时代中早早陨落，苟延残喘至今可能才引发了这样的悲剧。可惜女主角这条线刻画得比较片面，在模糊的光影和音乐中游荡的小雪让人觉得就完全是个神经病，回忆杀自带柔光虽美但反复夹杂小雪的碎碎念也略显苍白。翻出原著中的遗书，有这样的自白：“他理当年纪轻轻死在挪威，成为我献给死神的恋人。他回来成了赌徒的朋友、富家婊子的丈夫、被宠坏的毁掉的男人，过去可能还当过骗子之类。光阴使一切变得卑贱、破败、满是缺陷。人生的悲剧不在于美丽的事物夭亡，而在于变老、变得下贱。这种事不会发生我身上。再见，霍华德。”这可以算是女主角最后的告别。

在这个黑暗复杂的社会，适应时代的人会不断前进，如同原田平藏一般，失去女儿不要紧，花钱平息事件制造假象，然后戴上面具继续接受国民的欢呼，即使真相浮出水面，也分分钟被人遗忘踩在脚下成为水沟中的废纸。与时代格格不入的人会逐个告别，被慢慢淘汰，至此我算是明白了那句话的意思——每次经历告别我们就死去一点点，死去了一些人，死去了一些品质，死去了一些情怀。正如片尾的旁白：”将自己坚信的事情交给信任的人，仅此而已，这种男人会消失殆尽吧，别了，增泽磐二。这个国家终将出发，时代的洪流里夹杂着千万人的悲伤，向着光辉的未来。“东京2020奥运会的logo出现在画面中，回到现代，才惊觉自己也身处其中，一起奔向那个未来。

但谁何尝不会怀念那不合时宜的美感呢？

ps.刚哥真是全片最美的人儿，给刚哥小天使表白，刚哥么么哒。