情书，放在抽屉里就好

一、 最美的故事，不一定是你都知道
——情节展开与叙事结构
整部影片有两条线索：分别是博子和藤井树（女），这是空间上的线索；现在和回忆中的国中时期，这是时间上的线索。影片总的用顺叙的方式，伴以插叙，完成了整个故事的展开。
片头从茫茫大雪中，女主人公躺在雪地上展开。一个缓慢的长镜头，从女主角博子的特写到山野的大全景，影片并不急于交代情节，而是铺垫情绪：肃杀的皑皑白雪的冬天，视野之内都是白色，蜿蜒的山路上女主人公颠簸着前行，观众的情绪也随之放慢，伴有凄清忧伤的感觉。
岩井俊二的片子最有名的莫过于这部《情书》，大概这样的看似并无太多情节的镜头是类似文艺片的一大特色，但这恰恰是其最出彩的地方。
终于，大雪中的人们，念着悼词的藤井树的父亲表明了故事的背景。藤井树死了——死亡像白雪一样冷，像片头的无人荒野一样寂静。
几个镜头，交代了藤井树的死：同事与博子的对话，登山遇难的不幸，不禁意间提到的秋叶先生，都是对后续情节的铺垫。
之后，藤井树（男）母亲和博子在车上的对话，背景配合着汽车引擎声，把影片的调子拉回到平时生活的自然节奏。接着，博子在婆婆家中看到藤井树的高中纪念册，无意间发现了“藤井树”的地址，并偷偷记录了下来。
自此，双线展开。
家住小樽的藤井树（女）收到了远方渡边博子的来信。信上只有短短的几行字：“你好么”“我很好”。怀着好奇的心情，藤井回复了博子：“我也很好，只是有一些感冒。”两个陌生人的通信就这样开始了。从藤井这边来看，是陌生人奇怪的问候，从博子这边看，却似乎是寄望天国的信有了回复。
片中人物的认识出现了“错位”，但观众却是全知的。博子以为自己寄信的地址是自己前男友的原址，收到回信之后更由于悲伤怀念产生了这是天国回信的幻想。另一方面，博子的现男友秋叶先生却决定帮着博子找出真相。此时观众不禁会产生这样的期待，期待博子和秋叶能和另一个藤井树相遇。
博子和秋叶来到小樽，按照地址找到了藤井树的地址，终于明白了真有重名的人。但另一方面，藤井树却因为感冒来到医院，幻觉中看到了已逝去父亲被送往医院的场景。博子和藤井树遗憾错过并未见面，但博子在信箱里留下了一封信。这是影片的第二个转折点，博子和藤井树的通信交流逐渐明朗，其实两个藤井树是国中时代的同学，藤井树在信中开始倾诉自己和藤井树（男）在高中时代的故事：从刚开始点名时两人同时答到的尴尬、一起值日时的简短对白、竞选班委被同学起哄共同成为图书委员、女孩藤井树充当丘比特介绍朋友给男生认识、拿错考卷尴尬交换、男生时常借一些冷门书籍为了在借书卡上留名等等片段，让我们认识了这个被女主角博子深深四年的故事男主角。但是藤井树从不知道这位曾经的高中同学已经离开了人世。直到女生回到国中和老师的偶然相遇，才知道男生早已因登山遇难的消息。
影片关于回忆的叙述暂时告一段落。博子和秋叶一同来到男藤井树出事的地方，而女生藤井树则感冒加重，自己的处境竟然和因感冒去世的父亲相同。这里是影片的高潮。
之后最后关于国中时期的回忆是男主角给女生送来自己来不及还回的书并转学离开了学校，女生来到图书馆，看到书上借书卡仍然是熟悉的“藤井树”三个字。
两个女生关于同一个男生的通信至此画上了句号。但是现在国中的女生们却来到藤井树的家中，告诉她最近发现的很浪漫的事。原来那本男生送来的书里借书卡的背面，居然是女生藤井树的铅笔画像。至此一切真相大白，青春的暗恋往事就此揭开。
导演把整个故事通过不同空间、不同时间的交错和多线条并行完整的交代了出来。一封信的两头，现实和过去就这么画卷式地展开，让人感慨万千。

二、 幕起的时候，你想起了谁
——影片中的声色运用
1、影片的色调
总的来说，导演对影片的颜色把握非常传神。片中两种不同的色调：以白色为主的冷色调和以红黄色为主的暖色调相互穿插、对比，随着影片的进行配合情绪达到了高度的融合。
片头的苍茫山野里的白，雪花不断飘落，葬礼、哀悼；医院里护士的衣服、墙壁，走廊尽头冷峻的白光；雪地里博子和藤井无奈错过的场景；博子秋叶来到藤井出事的山下，喊出心中的思念。这些，全给人冷的感受。而博子和山野接吻时燃烧的炉火；藤井在家中与家人对话的场景；藤井在图书馆工作；所有国中时代回忆的部分，这些用建筑物特有的暖色调和冬天屋内炉火的暖意交融在一起，不禁让人感到：即使什么都是冷的，回忆和家也是暖的。

2、影片的音乐
岩井俊二的片子不得不说的是他的音乐。影片的配乐绝不只是莫须有的点缀，而是完全契合情节和人物心情的妙笔生花。开头清冷的钢琴声陪着忧伤的弦乐，即使在嘈杂的葬礼上也不停止，因为这里仍然是哀伤，到处都是哀伤。博子找到同学录上藤井树的地址时略带欢快惊喜灵动的音乐，巧妙揭露了女主人公复杂微妙的心情；而回忆部分温暖的音乐声，更是为青春时光填补上了最美的配色。
所有电影里的原声<Childhood Days><A Winter Story>等等，每一首都是经典，每一首都值得回味。

三、 有你，同悲同喜
——不得不说的经典片段
第一次看《情书》是高三的暑假，窝在被子里时针跨过了十二点。文艺片的所有魅力，大约就在于在每一个镜头里，故事的百转千回中，似乎处处都有你的影子。每一句台词，每一个动作，每一点没来得及说出的心情或者没敢流下的眼泪都在电影的一秒一帧中。如果不是这次回头再看它，我想谈起情书我大概还会声色激动的复述电影里的经典情节——“你好吗”——“我很好”。

1、 错过
博子和秋叶共同来到小樽，想要找到回信的人“藤井树”。在五号公路，一个类似隧道的地方，博子和秋叶站在曾经的藤井树住过的地方。一边是秋叶的喋喋不休，另一边是一直沉默的博子。导演用逆光拍摄，秋叶和好友在前，博子在后，喧闹和沉默。秋叶不断向前走，而博子停在一个地方，望着公路出神，她大约是在想：原来这就是他生活过的地方。死亡的不可抗力和重游故地的无限伤怀被这一个沉默，一个出神刻画得淋漓极致。同样的空间，不同的时间，甚至是死和生。博子说“是寄到这里来的——第一封信”，她还沉醉在天国来信的幻想中，让人无限心酸。
之后他俩终于找到了藤井树的住处，证实了确实有这么一个同名同姓的人存在。导演用交叉蒙太奇的手法，似乎要暗示两人的相遇。藤井树将从医院回家，而博子秋叶这边等在冰天雪地里。音乐悄悄的响起，伴着博子的画外音：她在这里为“藤井树”留下的一封信。前面驶来的计程车却有人。导演镜头一转，两条线索终于第一次重合，车里坐的就是他们苦苦等待的藤井树。
同一时间不同空间的重合让人为这样的错过惋叹不已，但影片并未止步于此，计程车回来，博子秋叶上了同一辆车，司机师傅一句话揭露了情节的重要一点：博子和藤井树长得几乎一模一样，这也仿佛暗示着，男主角是因为女生藤井树而喜欢和她长相相似的博子。同一空间不同时间的重合，让人更加感慨。

2、 追念
回忆里，藤井树（男）骨折后仍然坚持参加短跑比赛，却无奈摔倒。这一切都被赛场旁边拿着相机的女生藤井树看到。镜头里的场景和操场上的情形以及女主角的眼神交替出现，男生摔倒之后，女生按下快门，满满的都是暧昧。
转回现实，博子寄给藤井树相机请求他拍摄藤井曾经运动过的田径场的照片。再次是同一地点不同时间，物是人非，这里却不是伤感的基调——导演用欢快温暖的曲调，把正下着的大雪也变得无比可爱，冬天很冷，但是回忆让空气不会结冰。

3、 “你好吗”——“我很好”
一边是博子和秋叶来到藤井树出事的山脚下，一大早，秋叶让博子对着山峰说出自己
想说的话，抱怨或是思念。另一边刚刚逃过一劫的重感冒藤井树躺在病床上刚醒过来
里这里迎来了影片最感人的部分，也是整个剧情的高潮。
博子喊“你好吗——”，“我很好——”，回声一遍又一遍，博子也一遍一遍地喊，快要哭出来，藤井树也躺在床上，默念博子第一次来信上的“你好吗”——“我很好”。而导演又再一次运用交叉蒙太奇的手法，巧妙的剪辑，仿佛两人在同一时间的不同对答。博子问的是死去的爱人，回答的是同样名为“藤井树”的男生的初恋的回答，这样的人为的剪辑丝毫不让人感到突兀。反而是悲伤的情绪得到了极大程度的释放让人潸然泪下——死去的人很好，而因为这个死去的人联系起来的两个女生也很好。无论回忆怎样，现实怎样，都很美，带着伤痕的美。

四、 轻声诉说，润物无声
——岩井俊二影片对比分析
岩井俊二是日本电影导演和作家，清新细腻是他的一大特色。有人他为“日本王家卫”。《情书》是岩井俊二的代表作也是处女作。他还有很多有名的作品，包括情书之前的《烟火》和情书之后的《关于莉莉周的一切》
有人说《烟火》是《情书》的前身，木讷的男孩，早熟的少女是这部电影的标签。电影里满是眼神和特写，每一个镜头都有内容，都有情感——和《情书》一样。“未曾得到”是这一类型电影的共同主题，在某种设定好的背景下，隐晦的情感，内敛的主角让所有故事唯独留下伤感的结局。看过之后，想起“年轻”这样的字眼，大概也会微微一笑或是怅然若失吧。
《关于莉莉周的一切》大概是青春电影的代表作，《莉莉周》比起《情书》大概是暗色调的，大量的意识流的叙述、字幕式的表现手法。情节更加缓慢，除了结尾处的高潮（尽管同样表现的非常平淡），感觉是蕴藏着一股没有释放被压抑的力量。两部电影都在探讨有关死亡的话题，前者关于死亡是从死者本身的角度来阐述，带有更多“阴暗”的主观的生死问题的探讨，然而《情书》从活着的人的角度，总的来说是忧伤中的温情。不能说前者更加深刻，因为本身不是同一个角度。
总的来说，慢节奏、叙述式的手法，大片长镜头和精彩的蒙太奇运用，让岩井俊二的影片有了一种不一样的魅力。

若要说《情书》的不足之处，大概在于关于两位藤井树感情的诠释有些让人不解。显然女生对男生是有“青春”时代的特有感情的，但是女生藤井树却从未承认过这一点，成年后的藤井树看起来大大咧咧，而少女时期的她则满怀心事和少年处处暧昧（无论是交换卷子、拿相机拍照等等），可以肯定的是女生对男生是有感觉的，不过长大后的藤井似乎不承认这一点。但整体来看，从藤井看到卡片背后画像的哭和笑也反映了这个人物真实的内心世界：大概是过往种种无需再提，提起却仍然只有沉默和所谓释怀。
有人同情博子。但我想，博子是否是少女“藤井树”的替代品已经不再重要，重要的是因为死者联系起来的两人都从此明白了所有的怀念往事，遗憾和思念大概总是还有的，但也可以笑着哭着走下去了。至于情书，放在抽屉里就好。