极权的生命力

这学期选的艺术与战争选修课,是放眼望去的国关选修课里迎面吹来的一股带有理论气息的风。
结果一上来Alex问我们想学什么,我就壮着胆子说当然是要学审美路径的政治学研究方法。Alex纠结了半天,鼻子不是鼻子眼不是眼地挤出来一句“咱们走着瞧吧”。
如果Alex是日本人,我觉得此时此刻他会说“嘛……”
然后这货掏出夜与雾的碟子,毫不怜香惜玉地放足35分钟。
放完大家都瘫了,他还要一群国关政治学的半疯瘫半智障讨论音乐怎么怎么样,旁白怎么怎么样,分镜怎么怎么样。
一群人感慨了半晌身如其境啦对比强烈啦距离感啦悲悯心之类的,就再也说不出人话来了。
我自己唯一的印象,就是那镜头长时间地凝视着那些头发。
是的,凝视。迟疑地,惊恐地,痛切地凝视着一团一团各种颜色的头发。最后抬起头来,举目望去,无边无境的头发,堆满不知多少仓库的头发。什么人皮灯罩人油肥皂都是一闪而过,那镜头所代表的人的视野,就是长时间地,凝视着满坑满谷的头发。
直到在座的学生们,都发出低低的,不适的唏嘘声。
头发没有痛感,却比受伤的肢体,零碎的尸体,曝野的万人坑,要恐怖得多。
把它们当做生产原料而毫无畏惧,只是因为,它们不再属于任何意义化的主体。和羊毛一样,生产原料而已。生产者也不是意义化的主体,劳动力的宿主而已。就这样,所有人都解脱了。
所以就这样,每个人都可以宣称:“我不必对此负责。”没有主体性的人,不受自由桎梏的人,何来的责任可言?
我只想到一件事。政治生活的艰难和痛苦,在于无法调和的人的欲望。不仅他和他,他和她,他和Him Majesty 的不调和,也是他自身的不调和。极权用我们无法接受的方式轻易地解决了这个问题。它自身成为伟大意志,什么他她它,他们的劳动力,他们的社会关系,乃至他们的肉身,都成为客体——剥夺人的主体性,剥夺了天赋的自由,一丝不剩——用来做实验,用来做地毯,数量太大时设计个高效抹杀方法,都没有关系。
它本来就应该是,这个世界上最生生不息的力量。
这个世界,永远也战胜不了法西斯。就像我走出门外,看到桥洞的阴影里,比阴影更黑暗的纳粹标记一样。
如果让我纵声歌唱,我会说:只要社会存在一天,这种对主体性的剥夺和人的各种异化,就合理合法地存在一天。而人总是居于两种极端的中间:审美的、纯粹孤独的个人,和分工的、消灭差异的极权。人在这之间首鼠两端,无论偏向哪边,都是灾难。
结果一上来Alex问我们想学什么,我就壮着胆子说当然是要学审美路径的政治学研究方法。Alex纠结了半天,鼻子不是鼻子眼不是眼地挤出来一句“咱们走着瞧吧”。
如果Alex是日本人,我觉得此时此刻他会说“嘛……”
然后这货掏出夜与雾的碟子,毫不怜香惜玉地放足35分钟。
放完大家都瘫了,他还要一群国关政治学的半疯瘫半智障讨论音乐怎么怎么样,旁白怎么怎么样,分镜怎么怎么样。
一群人感慨了半晌身如其境啦对比强烈啦距离感啦悲悯心之类的,就再也说不出人话来了。
我自己唯一的印象,就是那镜头长时间地凝视着那些头发。
是的,凝视。迟疑地,惊恐地,痛切地凝视着一团一团各种颜色的头发。最后抬起头来,举目望去,无边无境的头发,堆满不知多少仓库的头发。什么人皮灯罩人油肥皂都是一闪而过,那镜头所代表的人的视野,就是长时间地,凝视着满坑满谷的头发。
直到在座的学生们,都发出低低的,不适的唏嘘声。
头发没有痛感,却比受伤的肢体,零碎的尸体,曝野的万人坑,要恐怖得多。
把它们当做生产原料而毫无畏惧,只是因为,它们不再属于任何意义化的主体。和羊毛一样,生产原料而已。生产者也不是意义化的主体,劳动力的宿主而已。就这样,所有人都解脱了。
所以就这样,每个人都可以宣称:“我不必对此负责。”没有主体性的人,不受自由桎梏的人,何来的责任可言?
我只想到一件事。政治生活的艰难和痛苦,在于无法调和的人的欲望。不仅他和他,他和她,他和Him Majesty 的不调和,也是他自身的不调和。极权用我们无法接受的方式轻易地解决了这个问题。它自身成为伟大意志,什么他她它,他们的劳动力,他们的社会关系,乃至他们的肉身,都成为客体——剥夺人的主体性,剥夺了天赋的自由,一丝不剩——用来做实验,用来做地毯,数量太大时设计个高效抹杀方法,都没有关系。
它本来就应该是,这个世界上最生生不息的力量。
这个世界,永远也战胜不了法西斯。就像我走出门外,看到桥洞的阴影里,比阴影更黑暗的纳粹标记一样。
如果让我纵声歌唱,我会说:只要社会存在一天,这种对主体性的剥夺和人的各种异化,就合理合法地存在一天。而人总是居于两种极端的中间:审美的、纯粹孤独的个人,和分工的、消灭差异的极权。人在这之间首鼠两端,无论偏向哪边,都是灾难。
这篇影评有剧透