给粗粝现实上点美色

又是那个纠缠于纪录片制作态度的老问题，究竟应不应该煽情？

对于年纪越大就越不容易刻薄的我来说，如果世上存在纪录片原教旨主义的话，那我就是墙上那只瞎了眼的苍蝇，对安静如水的现实视而不见，除非现实被刻意地折腾出一番什么动静——譬如纪录片里来了段煽情的配乐。

“精美的虚构，永远都不如粗粝的现实”，虽说我也从新闻性或事实性上认同这个态度，但如若把纪录片继续视为承载故事的电影媒介，那我已经变得更容易接受一些直接甚或有些肤浅的感动。

看徐童长片《算命》，又是一番对自己变得懒惰的审美之追认过程。

由于头晚关心奥斯卡和《经济学人》杂志，几乎没睡，于是这个与《算命》共度的舒适下午，在目瞪口呆的看完带荤按摩店老板唐小燕失控发泄后，我竟不可避免地睡过去了。醒来时，已经是历百程较为沉闷却更切肤的回家之旅。而那个伴着邓丽君《往事只能回味》歌声的抒情式结尾，老两口那傻乎乎的笑料、算命客户那最鲜活的瞬间回放，竟让不争气的我哭了出来。

我当然不是那种只要一看韩剧主人公哭泣，都不需要知道故事逻辑前因后果，就跟着擦鼻涕的姑娘。但也享受这些抒情的瞬间，或许肤浅但一样真实。纪录片，何必本着一幅冷淡的原教旨主义墙上苍蝇样子，何必排斥配乐、抒情甚至适当煽情呢？拿起摄像机的作者本来就不是客观的，何必压抑着不将自己情到浓处的情绪宣泄出来呢？

当然，抒情的手段取决于题材和故事演进，独立作者们或自觉或刻板，但都不至于会把自己的作品搞成《无极》或《孔子》般，自己感动的一塌糊涂还要咒骂不看哭的观众不是人。

徐童或许是中国纪录片导演里最能接近拍摄对象的作者，真不知道他要跟他们一道有着怎样一番共同体验，才能安然无恙地在拍摄对象爆发时甚至斗殴时给予彻底记录。也许，也因为摄影机的存在，让焦虑中的被拍对象更有了激烈的表演欲。但算命先生历百程和按摩女唐小燕一口一个召唤着的“徐童”，分明证实着这位导演已经被故事角色们当做了自己人，就差没叫出：“快放下机器来帮帮我吧。”

和绝大多数中国独立导演一样，徐童瞄准的还是底层。但他也不必非得入戏到掩饰自己知识分子情怀的程度，底层是土灰色的，偶尔来那么点飞扬的蓝色红色挺美的。

记得蒋樾《幸福生活》的结尾，郑州火车站老站长来到妻子墓前，麦浪滚滚，乐声阵阵动人。蒋樾面对“我认为在纪录片里出现有意配乐是危险的”这个老生常态的变态问题，轻巧地作答：“刚巧那阵起了风，吹过麦田，我觉得挺舒服，何不再来点音乐呢？”

干嘛要犯贱着排斥美呢？哪怕这番美有那么些不真实。