自由理想永不熄灭

    去科技馆看了法国电影节之《自由》，非常值得推荐的片子。最近老是遭遇二战题材，德国片子讲二战也就罢了，法国片子这次居然不是讲家庭渡假、父母离异、爱情故事，而是同样将二战，不过目光聚焦在不常被人关注的吉普赛人身上，天生对音乐和舞蹈的热爱、对现代城市文明的抗拒、红色长裙给人的热情奔放感、行动受到限制时近乎狂躁的反应……这部片子里有法国电影中不常见的大叙事、大情感，加上绝妙的配乐，绝不枉我专门坐地铁去科技馆看大屏幕。尤其值得称赞的是结尾，碰碰两声枪响，灵魂人物停止呼吸，整个故事在高潮之后戛然而止，奔放的女声响起，字幕放出，座位上的观众没有一个马上离去，因为被调动到如此地步的情绪恐怕很难一下子跳出来。我能感觉到大家都是在音乐声中缓了一会才起身离开。这种感觉太绝妙了，除了欣赏电影本身，你可以猜测身旁的陌生人有怎样的生活经历，大家相互并不了解，但你知道你们一定有些共同的东西，让你们愿意坐几十分钟的地铁，买一张并不卖座的电影票，来到同一个剧场，共同欣赏一个故事，一种文化。
    顺带又想到一个问题：“我们对世界的了解究竟还缺多少？”与二战片子中常常描写的犹太人不同，除了遭到法西斯的迫害，即使是得到来自当地法国白人甚至反法西斯秘密组织成员的帮助，对于他们来说也不是件纯粹的好事，因为这种帮助的形式是固定的住房、正规的学校教育、现代文明在时间和空间方面形成的社会规则（social norm）。所以二战中法国吉普赛人的处境更为复杂，不但是性命可否保住的问题，还有更为复杂的民族认同、文化认同的问题。提起美国的历史，我们中的大多数就算不能细细数来，至少也有个大概的脉络和概念，提起美国的文化，不少人更要用“伟大”来形容，而且就算身不能至，也要心向往之。但对于美国以外的历史和文化，欧洲大陆的、南美洲的、东南亚的、甚至我们身边的香港、台湾，除了照着教科书背过的那些历史人物和历史事件，我们究竟还了解多少？最近在看的龙 YT的书就让我感触颇深，扉页上简单的“给魁生和美君”，并不只是给写给两个人那么简单，是写给一代人，写给一个民族，写给一个国家，补上我们对自己国家了解的空隙。读了它你就知道，历史本可以有多种角度的解释，只听一家之言没有理由信其所有，历史也可以有多个层面的解释，真正要关切的是个人的层面；读了它你才知道赖声川相声剧里的“四郎探母”不只是某个人的个人爱好，而是一代人的集体情感写照。当我读到龙YT去父亲的故乡，听小学生集体背诵父亲当年要她背诵的《陈情表》，当我读到龙YT的母亲即便见过了欧洲的河流都对家乡的河水念念不忘，我才发现不管历史发生怎样的改朝换代，政权交替，个人层面的喜怒哀乐其实都是一样的简单直白，战争带给普普通通的家庭和个人的永远是痛苦多于荣耀。而因为某些不自信的原因，让普通的民众无法通过这样的文字共鸣与自己一样的情感，简直就是一种恶狠狠地剥夺。
    呃……着实有点扯远了。