犯罪与人性百科全书

在我有限的美剧经验里，《犯罪心理》无疑是最棒的犯罪剧集。对我而言，它要比《犯罪现场调查》精彩得多，即使后者有昆汀助阵，但吸引力太小，没有坚持看到昆汀执导的部分；《别对我撒谎》由性格演员蒂姆•罗斯主演，在开播前，充满期待，追了不到一季，又无疾而终。对犯罪剧集的热情，似乎都被《犯罪心理》占用了。

先看的是《犯罪心理》，后来找《犯罪现场调查》看，《别对我撒谎》出得晚，偏爱《犯罪心理》像是有点先入为主。不管后来遭遇多少喜欢的人儿，第一个总是最难忘的。用这来解释《犯罪心理》过于感性、有点敷衍，没什么说服力。《犯罪现场调查》主要是从现场证据出发，《犯罪心理》以心理为切入点，《别对我撒谎》从行为学出发，那喜欢《犯罪心理》的原因是偏爱心理推理型的剧集。这个解释比第一个靠谱点。但还是有点不甘，喜欢一个事物胜于另一事物，最具说服力的是，摆出喜欢的事物比其它事物好在哪里。然而，这点很难，不会像数理证明一样有明确结果。无论从哪个角度出发，最后还是会绕到“萝卜青菜各有所爱”的主观问题。

《犯罪心理》目前出来的几季，基本都是一集一个案件，不贪多也不拉长，不到五十分钟的剧集完成惊悚、推理、情感的合成和释放，总有点匆忙，和90分钟以上的电影相比，它没有办法从容、甚至不能建立风格。这是我看不进去《犯罪现场调查》的一个原因，在我看的几集里面，一集含2个甚至3个案件，推理虽然遵循逻辑，但过于简单，感觉很不过瘾。《别对我撒谎》的第一季，第一次看到新角度，还挺新鲜，过了两三集，新意全无，据说是蒂姆•罗斯自创的左摇右晃的独特走路方式也变得令人厌烦。对剧情不再抱太大期望，演员魅力又消失，自然就没什么吸引力了，不知《别对我撒谎》第一季后面几集以及第二季有没有什么改善。

《犯罪心理》的每集可以独立开来，这对于别的犯罪剧集（美剧）也适用。不过，从头开始，可以领略更多的趣味。几个主人公在公务之外的私生活、情感变化、家庭变故之类，得从头看完整季，才会变得清晰，这是吸引看下一集、下一季一个很大的动力。在公务上，几个主人公的形象几乎没有可挑剔的地方：永远工作第一，也就是人民利益第一，美国人喜欢讲生命第一。在这之外，他们并不是符合“高、大、全”形象的完人，和罪犯一样，他们的一些人也有一个阴暗的过去或者痛苦的经历。比如，天才瑞德的个人经历会一直牵引着观众，当然也吸引着我。

如果不是从第一季出来时追着看，通常会连着看好几集，甚至一季看完看接着看下一季，因为喜欢的话，常会被吸引，突然燃起的热情会产生过多的精力。看《犯罪心理》最好还是不要速度过快，连着看会损耗剧集的魅力，看的过程中会因精力消耗导致注意力不再集中，会失去一些精彩的细节。更重要的是，剧集充斥的连环杀手、非常态（变态）心理行为连起来，会在你的脑中构建一个阴暗的人性世界。所以，应该保持适当的频率，来观阅这个漫长的犯罪行为历程，以及检视人性的每个侧面，剧中的罪犯多半不是无恶不作的混蛋，他们大多是因为过往伤害形成变态心理，有的因一种极致的情感导致失常。

当然，由于现实的局限和编剧能力不时濒临耗尽的问题，在几季中，有一些相似度较高的情节。编剧们一定很是无奈，不得不时常翻阅美国各大洲的种种犯罪史料，来维持新剧集的创造。不过，到目前，它已经可以看作一部犯罪与人性的百科式样书，并且非常好看，寓教于其中。