香港卧底的九浅一深

我敢断言，从来没有一个时期，卧底这个角色在香港电影中的地位如现在这般的重要：一方面，香港电影人的不断挖掘与演绎使得卧底这个角色溢彩纷呈，并迸发出了如《无间道》这般的光辉；另一方面，卧底也成为了香港黑帮类型片制造戏剧冲突与情节起伏的万精油，甚至于，其还能成为一种道德标签，去迅速的满足某种道德要求——这也就是为什么大陆版的《龙城岁月》的最后，古天乐会突然变身为卧底，《放逐》的最后，会打出一行莫名其妙的“卧底牺牲”的字幕的原因了。
　　固然马丁西科塞斯来自奥斯卡的致敬为卧底这个角色披上了一件光彩的外衣，然而事实是自《无间道》这一次深刻以后港片卧底戏不可避免的陷入了集体浅薄，于是在银幕上看到了若干张卧底的面孔后，我终于对着《门徒》发出了抱怨，“怎么又是卧底呢？”
　　平心而论，《门徒》真还是一部不坏的禁毒宣传片。张静初和古天乐的表演可圈可点——他们将吸毒者的绝望和令人作呕表现得淋漓尽致，再辅以导演恰倒好处的配乐与剪切，为我们描绘了那个毒品世界人间地狱般的恐怖氛围。而刘德华扮演的坤哥也一改黑社会的嚣张跋扈，他的低调、谨慎、平民化让人觉得耳目一新又合情合理，更有趣的是，他竟然持有一个传统中产阶级的道德标准，并因此对吸毒行为深恶痛绝，他的态度对于吸毒者来说，就如同同盟者的背叛，将吸毒行为逼入一个四面楚歌的绝境。“他们自己要吸毒，没有人逼他们，如果他们不吸，我们什么都做不了。”坤哥的话是对自己道德立场的辩解，也是导演对吸毒者的怒其不争。但是，当这两条线索需要化合的时候，导演选择了卧底阿力（吴彦祖饰）的设置，并顺理成章的利用卧底的正义立场，完成对吸毒者与贩毒者的救赎或毁灭。这个角色尽管尽职尽责的完成了其边缘人的情感矛盾，但是，没有创意，便是电影最大的原罪！他的表现，即是导演急于进行道德教化的表现，而这种来自主流社会的教化声音，却以泯灭人性的代价，将已经付诸努力的人性挖掘粗暴切断——坤哥对阿力如同兄长般的关怀、信任，坤哥对毒品危害性的自我觉醒，全部被撕裂在了阿力的欺骗与背叛中——在香港的黑社会类型片中，往往都要以坏人受到惩罚这样的功利结局来实现其 “教育作用”，而不会去设置“坏人”的自我救赎——或许是我过于天真，然而我想，如果阿力并不是一个卧底，他因为阿芬（张静初饰）之死的震撼走向了贩毒的反面，是否更具有力量？事实上，阿力在内里正是另一个坤哥，低调、谨慎、平民化、持有中产阶级的道德标准，同样具备着所为与所感的矛盾——如果这样的两个人因为不同的际遇走向截然不同的两极，相信在最终的对话时能爆发出更为精彩的讨论，亦是对“门徒”二字更为精彩的诠释。在结局时，当我听到阿力对坤哥大喊那句“你的世界观完全是错的！”的时候，我真的觉得，这和民警叔叔的教育，实在没啥大的区别——这种时候，他们大抵会这样的问“你认识到你的错误没有？”而被问者大抵会这样的回答“我，我错了”。
　　当我看西科塞斯版的《无间道》的时候，我发现美国人在设置卧底这个身份的时候，远远没有香港人这么理直气壮。是的，我承认在社会里或许需要卧底这样的方式来打击犯罪，我也承认卧底这个角色相当的有戏。但是，电影毕竟是能够承载我们某种梦想的世界，如果在这个世界里我们都不得不使用下流来对付危险，那么，你能指望说教能达到怎样的结果呢？
　　《辣手神探》、《卧虎》、《无间道》、《黑白道》、《新家法》……天哪，说实话，我对卧底戏是如此的腻烦，乃至于每次我看到卧底出现的时候，我都会想起阿伦帕西若在《女人香》中的台词“你们到底是要培养一个忠诚的人，还是要培养一个卖友求荣的东西？”。想起曾经有一个时代，人人都是卧底，个个都在出卖。