有天。若你洞悉一切

入夜忽然生出的情绪。我把你藏进字里行间，你不知晓，我也不言说。一切悄无声息。

不管他有没有想过让她察觉他心底的爱恋，他终究在意外辞世之前对她无所要求。她后知后觉地过了很多年，记得这样一个同名的男孩子，用一颗温暖的心回复了博子意外的来信，开始一起回忆不同时空里的同一个藤井树。

我不知道有天当我走到很远的地方，再也无法回转，你会不会发觉在夏天来临的时候我藏在角落里的秘密？看它们在每一个夏初苏醒，隔着时空望向你。或许你不会。因为我那么用心地掩饰，自以为不露痕迹而窃喜。
不说出来。仿佛你就只是我一个人的。我可以在任何自以为是的质问面前推得一干二净。我唯一想做的，只是透过镜头假装不在意地。
偷偷看着你。

少年时候的爱恋往往带着某种骄傲。即便是暗恋也希望用昂起的下巴来掩饰自己内心的那份在乎。他乐于捉弄这个同班同名的女孩子，从报到第一天一声藤井树唤起来的两只手——不知道他有没有想过牵住她，以最温和而真实的模样，用心爱着她的模样，牵着她的手。
在给博子的信中，她最初回忆的口吻总觉得那巧合是一场灾难。望向过去的感觉总是停留在当初的情绪里，回忆时的她，仍是初中年纪那个有着长发的藤井树。
然后秘密渐渐浮出水面。

从来没有想过有天站在你的身边。哪怕只是简单的寒暄与对白。着迷是因为那一份温暖和亲切，却兀自躲在远处，在你走过的瞬间假装毫不在意。低头看表看手机，或者只是盯着远处热闹的人群，手指纠结在一起。有汗沁出。
因为距离。即便这一次你生活在我的城市。但能够预见的出离让我决定快乐地藏好这一切直到道别那天来临。因为所有的不同，已知与未知的。我只想静静地藏在哪里，为了这一场并不完整的相遇而开心。

最初的告白应该是那张“藤井树❤藤井树”吧。她觉得是恶作剧，但未必不是他一手炮制的告白方式。同样的名字而看不出究竟谁喜欢谁，名字是他最好的掩饰方式。他为她的眼泪而打了唱票的男孩子，很多年之后，她能读懂他做的这一切么？

我不能为你做什么。我们也没有同样的名字。我没有足够安全的掩体来让你知道任何想法与情绪。我在等待22岁降临的夏天忽然遇见你。看你仿佛有光圈环绕的侧脸。那一种毫无选择的沉迷，又何止是低到泥土里。

他把他们的名字写满图书室古怪书籍的借书卡。他在她面前假装自己在做一件独特而有趣的事情。她不知道他的每一次书写都代表着她的名字。或许是开心的吧，他在每一次需要签名的时候悄悄写上她的名字，除了他一人，没有人能够察觉也无法察觉。
他是那么用心地爱着她。因为拿错她高分的考卷而得意。她吃力地摇着自行车踏板让他对比两个人卷子上的不同。或许这是他的小心思，可以多一点时间和理由。和她在一起。

不曾想过以后。也不会有以后。甚至明白，或许开口讲话的那一瞬间，脑袋里勾勒出来的那一个你便土崩瓦解。可还是着迷那样一种情绪。看你随意而温和的样子。看你轻描淡写当中透出的深情，那面容模糊令你深爱的女子。这才是故事最完美的结局。

一如他最终离开她，娶了面容复刻般的博子。那固执己见的深情其实不需要昭告天下。他们在不同的城市。他口中对博子的一见钟情。他永远地睡在雪山深处。他心底仍住着年少时有着甜甜微笑的另一个自己。
另一个藤井树。

认得你真的很开心。
可是我还是藏着这一切。和JOE为了吸烟的问题争吵，却喜欢看着你静静吸烟的样子。毫不张扬毫不作势。
好吧。我承认。想象总是太过美好。

她看见自己的肖像画。在那一本《追忆似水年华》之后。他最后的告白她没能看到。湿润的双眸在那一瞬间辨不清是感动或是遗憾。

如果有天你也洞察我22岁的秘密。延续一个夏天的秘密。
又会不会有哪个瞬间，点亮你的双眸？

这一次。
就让我静静地开始，然后静静地结束吧。。
让我静静地看着你。。只是看着你就好。。