用青木瓜之味打开法式火锅
时隔三十年，越南导演陈英雄又带来一部美食电影。
《青木瓜之味》在1993年6月上映，《法式火锅》是2023年5月第76届戛纳国际电影节的参赛影片，并获最佳导演奖。《法式火锅》的片名直译是《多丹·布法内的欲望》，那么这篇影评的标题也可以改为《用欧仁妮来解读阿梅》。
《青木瓜之味》讲十岁的乡下贫苦少女阿梅到西贡一家绸缎铺当小帮佣，十年后，阿梅成了音乐家浩民的妻子，在浩民的指导下，阿梅学会了读书认字，能诵读文章，并且有了身孕。
阿梅用十年的帮佣生涯，用每一日的日常劳作，通过细水长流的方式，达成了世俗意义上的幸福美满、社会结构上的阶层跃升，以及宗教领域里的修成正果。
故事结束在阿梅感受到的胎动时分。镜头从她沉静满足的微笑脸上，慢慢摇向到她身后一尊既似官员雕像又似含笑面目的佛像脸上。佛是不分男女的，导演用这个镜头语言明确无误地向观众宣告了他的创作思想，不管是从哪个层面，这个结局都是导演心目中的完美之路。
陈英雄1962年出生于越南岘港，十四岁移民法国，大学主修哲学。偶然观看了越南裔法国导演莱姆·勒的电影《帝国的灰尘》，对电影产生了兴趣，进入路易·卢米埃尔学院学习摄影。1988拍了短片《南雄的妻子》，1991年的短片《望夫石》获1992年里尔国际电影节评委会大奖。《青木瓜之味》是陈英雄第一部故事长片，创作灵感来源于他的童年记忆，来自对母亲的回忆。这部影片在法国摄影棚搭景拍摄，是陈英雄意象化了的美好越南，是他精神上的故乡，是理想中的越南人和他们的生活。
陈英雄把世间所有的美好都赋与阿梅与夫人，她们不争不怒，不言不语，日复一日，默默付出，隐忍善良，承受苦难。与这两名女性相对的，是家族里男性的懦弱与无能，丈夫习惯性拿钱出去浪游，钱花完了才回家；儿子们同样不想担负责任，夫人靠变卖家产度日，儿子们出让为他们奉献了十年的女仆，丝毫不关心她的下落。
阿梅处境的艰难与尴尬，象征的是陈英雄心中的越南，苦难之地，千疮百痍。
但是她们啊，她们啊……
昔日寒山问拾得曰：
世间谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我，如何处治乎？
拾得云：只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他。再待几年，你且看他。
——《寒山拾得忍耐歌》
三十年后，陈英雄把这个故事又讲了一遍。这回他仍然用一名女性劳作者来讲他对人生的思考，只是把主角换成了即将走进坟墓的老妇人，用一具劳作了二十多年的衰老之躯，代指导演陈英雄本身的阅历，欧仁妮就是三十年后的陈英雄，三十年后的阿梅。三十年前摘下青木瓜的那个十岁小女孩，这一回以法国乡村女厨师的面貌，向观众讲述阿梅视角的恋爱人生。
欧仁妮是1885年的法国女性，她比一百年后的越南姑娘要坦白得多，那些阿梅用身体语言、导演用镜头画面营造的情绪和爱意，可以借欧仁妮之口告诉观众。含蓄是东方美德、是东方审美，但太含蓄了，就是俏媚眼做给瞎子看。
估计这三十年陈英雄导演受到了太多的疑问，知道一大部分观众都不理解，于是这回特地安排了另一个十岁的乡村少女波利娜来到欧仁妮的身边，向她学习制作法式大餐。让波利娜的少女身份，带领观众回到少女阿梅初到大城市的那个瞬间。
波利娜只是一个遥远的影子，这个角色的作用就是关联少女阿梅。
波利娜怎么学习厨艺，阿梅就是怎样学习家务。
波利娜不是贯穿整个电影的人物，她只出现在最重头的第一场戏和欧仁妮离开后的最后一组镜头里。欧仁妮和多丹·布法内的情感戏，波利娜始终缺席。
当欧亚王子（瞧瞧这个头衔！又欧又亚的，还是王子。这个虚构的横跨欧亚大陆的王子，不就是他陈英雄吗？法国殖民教育下的越南精英阶层的代表人物，用一道最平常的越南凉拌小菜，就跻身进了宗主国的艺术领域，这欧亚王子的身份不明而喻）用八小时的欧亚大餐宴请了法国美食评论家多丹·布法内后，多丹和欧仁妮讨论用什么菜式回请和答谢欧亚王子，多丹提出了法式火锅这个主意。
两人都对这个点子赞不绝口时，欧仁妮忽然晕厥，医生告诉多丹情况不妙，欧仁妮也自知命不久长，她向多丹讲述她对多丹的感情。那些两人不曾共寝的不眠之夜，二十多年的共同生活中，只有两次，多丹是踏着她的心跳和盼望，精准地打开了她卧室的房门。
这里一是呼应电影一开始2：26秒时多丹起床后的脚步声，那咚咚咚的急切步履声就是他寻找欧仁妮的焦急心情。另一个更隐蔽的呼应，是三十年前的阿梅，在等待浩民打开她房门时的期待与不安。
在《青木瓜之味》里，陈英雄用整整3分钟的时长描写和展现了男主角的徘徊和勇气，阿梅的视角是空缺的，这之前阿梅有的只是沉静和劳作，以及这个时间点里的被动接受，和下一场戏浩民未婚妻的恼怒和耳光。
阿梅是在等待，抑或是被迫接受，这是不是精进路上的考验，观众均不得而知。只能从少女阿梅为少年浩民来赴宴时特地换上的梅红衫子，和事后阿梅身上的粉色衫子去推断阿梅的感情取向。
这一片衷情，三十年后陈英雄让欧仁妮讲了出来。
马赛尔·鲁夫的原著小说是讲的《多丹·布法内的欲望》，陈英雄则改编为欧仁妮的欲望，终了归齐，是陈英雄的欲望。陈英雄经过三十年的粹练，手法更加纯熟，影像和光影更加优雅，电影无可挑剔，但讲述的欲望却比三十年前更直白（老男人忽然写情欲，太可怕了）。
阿梅是在青木瓜的成熟过程中慢慢修行，种种隐喻，情欲暗涌，是初恋的滋味。
欧仁妮是在一锅又一锅的勃艮地汤里达到完满。她来到多丹身边是个厨子，死时，仍然是他的厨子。不管多丹向她求了多少次婚，并且举办了订婚宴，但到临死，她仍然是他的厨子。
等于是陈英雄说：我还是当年那个给你们剖开青木瓜的厨子。我心依旧。
就像有很多作者，反反复复，都是书写一个主题。人的初心不变，能够打动自己的，始终是那一个故事。有的是问“我是谁”，比如金庸在巅峰期写了《天龙八部》萧峰，在创作末期又写了《鹿鼎记》韦小宝，中间还写过《侠客行》石破天，最后一章最后一句是问“我是谁”，那是他作为一个江南布衣畸零之人流落在华南孤岛对自身的疑问；有的是写“我从哪里来”，比如张承志，在写了《西省暗杀考》之后又写《心灵史》，对是高声吟唱还是低声吟哦都犹疑不定，不知孰是孰非；有的是写“我要去哪里”，比如陈英雄。
陈英雄这两部电影讲的，都是“我要去哪里”。人生的目的，是这一生要追求什么。
片末给出了答案。全篇结束，黑屏上打出的文字是“献给氤溪”。
氤溪是陈英雄的妻子陈女氤溪，越南语写作“Tran Nu Yên-Khê”。
陈女氤溪1968年5月生于越南，拍摄《青木瓜之味》时25岁。陈女氤溪是本片的服装设计师，并获2024年第49届法国凯撒电影奖最佳服装提名。陈英雄所有的影片，陈女氤溪都有出演或制作。2011年陈英雄导演的《挪威的森林》获第5届亚洲电影大奖最佳造型设计提名，陈女氤溪同样是被提名人。
那是他的去处。
归乡便是英雄冢。
戛纳电影节上的主创四人。左起：邦妮·夏诺-拉瓦尔 Bonnie Chagneau-Ravoire（饰 Pauline波利娜）、朱丽叶·比诺什 Juliette Binoche（饰 Eugénie欧仁妮）、导演陈英雄、服装设计陈女氤溪。
拈花一笑。
影片里的食物由米其林三星级厨师皮埃尔·加涅尔（Pierre Gagnaire）和烹饪顾问米歇尔·纳维（Michel Nave）共同制作。厨师皮埃尔·加涅尔在片中客串了欧亚王子的厨师。
欧仁妮花一天时间准备的法餐美食，电影用了整整半小时展现：
饰演Dodin Bouffant多丹·布法内的演员伯努瓦·马吉梅尔Benoît Magimel，是朱丽叶·比诺什的前夫，两人育有一个女儿Hana Magimel。
- 导演: 陈英雄
- 主演: 朱丽叶·比诺什 / 伯努瓦·马吉梅尔 / 埃马努埃尔·萨兰热
- 类型: 剧情 / 历史 / 爱情
- 地区: 法国 / 比利时
- 上映: 2023-05-24(戛纳电影节) / 2023-11-08(法国)