这大厦避风了

《裹尸布》这片让我联想到了西幻的“圣遗物”传统，中世纪的疯狂医学，还有柯南伯格的日常精神状态（我和友都在说这大厦避风了）。 但是这个片子为什么会让我喜欢——你能看到一个恋尸又恋残的可怜变态：死后还有多少种不得安息和一团乱麻？卡什能在一具下葬尸体上解释这一切。 从肉体到精神的转变：柯南伯格由《未来罪行》中探讨环境污染对人的扭曲，过渡到《裹尸布》中科技进步对人的道德感的辐射病变。主角卡什执着于妻子的遗骸，甚至通过“核磁共振裹尸布”窥探她的遗骨，从而发现科技造成的“电子增生物”。这些增生物就像是生前手机是人类的电子幻肢，死后科技将和人血肉一体，带到坟墓里。人死后还能怎么被嫌弃和曲解？ 不正常的爱恋与扭曲：卡什在妻子离世后挖掘她的电子足迹，揭示出妻子生前不为人知的秘密，这种探索既是对亡妻记忆的破坏，也是对自我情感的挣扎。比如他幻想亡妻的残缺形象，反映出对已逝之人的不正常依恋。他幻想中的妻子是死亡而残疾的，他对亡妻‘不完整’的状态有一种迷恋，那种不正常的爱恋变成了一种精神困境。他通过技术手段窥视亡妻，实际上也在破坏她生前的秘密——他还在因为拼命拼凑亡妻的照片、语音和人际关系，引起对她的爱与占有欲。 对死后安息的尊重：影片借“裹尸布”探讨科技对逝者边界的侵犯，带有对宗教虚无感的反思。卡什的行为不仅是对亡妻的探寻，更是对死亡和记忆的重新定义。虽然AI电子虚拟助理可以帮助卡什重塑亡妻的肉身，但是同样可以给他带来美梦或惩罚。他虽然可以通过裹尸布窥探遗骨，但是却要反复承受自己妻子的右乳、髋关节和手臂单独被切除的回忆。就像《云游》里一直无法解决幻肢痛的解剖学家，不把妻子入土为安，卡什就注定会和亡妻的遗骨陷入没有解脱的凌迟的轮回。 如果用“悟道”的视角整理卡什的逻辑，整体上，影片呈现出一种“既参透又未参透”的矛盾感。其参透了科技与情感的相互渗透，又展现了一种自我毁灭的执迷。 卡什对亡妻遗体的数字偷窥，一方面是宗教死亡观念的抛诸脑后，一方面也是科技对人最后边界的入侵。就好像卡什把自己放到裹尸布一样，他把自己对前妻的感情作为“尸体”去解剖去反刍，而这两者都是一条疯狂的自毁之路。