在万物复苏的季节里告别

春天，是物种起源的开端，是万物生长的趋势，可同样面临着和过去告别的不舍，以及猝不及防的失去。当春天来临时，请再次紧紧拥抱身旁的亲朋眷友，意外永远在你不知道的明天。

16mm胶片的颗粒感，给予了影片如同演员年龄一样的厚重感，是沉郁的，是阴暗的。慢节奏的空镜头让我总能对“明天”又多了几分期待——假如，这份期待没有了呢？

尽管丈夫或嘴碎或不解风情，但他依然会在妻子摔倒时去着急忙慌地将她扶起，也会在公交站台等她，从天亮直至天黑，会习惯性地每天早晨喊她起床，再在夜晚悉心地替她在膝盖贴上膏药…面对妻子的骤然离世，他是错愕的，是不可置信的，第一时间里，他没有打电话给任何人，而是去洗了把脸，他想通过冰凉的水来告诉自己：这是场梦，偏偏坏掉的水管并未修好，而是不断地在提醒他：昨日已去，伊人已逝。

他对于明天没有了期待，他浑浑噩噩，他似乎只能提醒儿媳，不要步自己的后尘，而是珍惜好与儿子来之不易的婚姻。但无论是影视作品还是现实生活，能理解孩子性取向的往往只有母亲，母亲为家庭承载了太多，为自己舍弃了太多，好像只有母亲一角是任劳任怨的，是不求回报的。片中的母亲也不例外，祭拜神明的风俗在沿海一带颇为盛行，母亲早已将儿子的“另一半”视作亲人，祈福回来的衣物便是最好的证明——母爱的伟大足以穿透一切。

所以在湿润和布满水渍的春天里，只能做告别吗？

不是的，陪伴与理解，解脱与释然，也是对春日序曲的总结。丈夫不再压抑情绪，开始放声大哭，当把衣物递交回儿子伴侣的那一刻，他试着接受了多样性，他不再留恋妻子的遗体，埋藏了许久的情绪也在重返长瀑布时得到救赎，死亡与爱都将在春天得到延续。

开篇与结尾的长瀑布，恰是对这场关于春天，关于爱的告别做得最好的呼应。