“你看那个人，他好像一条狗哦！”

看完《狗阵》，我眼前总出现黢黑的彭于晏饰演的男主角二郎在茫茫戈壁中的背影。而这个背影与《大话西游》最后至尊宝扛着金箍棒在漫天黄沙中的背影渐渐叠加融合在了一起。然后，有人对着那个背影说了一句：“你看那个人，他好像一条狗哦！”

《狗阵》上海首映礼上，导演管虎说：“时代这趟列车，我们都赶上了，但总有人是没有赶上的……我的摄影机就对准了他们。”

电影中的二郎阔别十年之后回到家乡，彼此都已面目全非，连货币都已经换新了。时代的洪流滚滚向前，只有他们仿佛是停滞的，是被时代所遗忘的。

戈壁上的家乡小镇饱受流浪狗的困扰，可是狗是如何成为流浪狗的呢？它们可能也曾经是宠物呀。因为无数家庭迁徙，楼房都成了空屋，这些狗也就都变成了流浪狗。

我之前看过李娟的《阿勒泰的角落》，她也曾在戈壁迁徙，去过类似的城镇，甚至住过这样的空房。她也写到了流浪狗，都是被人们遗弃在此，于是只能在茫茫戈壁流浪，遭受打狗队的围堵……

所以说起来，二郎和流浪黑狗都被遗弃、被追捕，有着同样的命运。可以说他们从敌对到后面惺惺相惜是意料之外，却也是情理之中。

电影中他们彼此情感的一步步试探令人莞尔，却也让人感动。沙尘暴中，他们紧紧依偎在荒野中取暖；下冰雹了，二郎不忍黑狗在外，将它牵进屋内；二郎去找屠夫算账，黑狗担心他而在外狂吠并最终冲破玻璃，冲进屋内救他；二郎父亲躺在病床上，黑狗将手搭在他手上……

相比身边人的冷漠——姐姐只记挂着拆迁款、队长和别人碰杯却独独忽略二郎，黑狗才是二郎真正的亲人。

万物有灵，狗是通灵性的动物，当它和二郎建立起感情，便知道维护他、保护他。《狗阵》如果按照字面上的意思，就是电影一开场，有一群狗突然冲出来，仿佛摆出阵型，结果大巴车就翻车了。但后来，当二郎带着受伤的黑狗回家，再次遇到“狗阵”，黑狗探出头来吠叫，二郎推着摩托车安然地走出了“狗阵”，没有一只狗会上前来伤他。

我觉得导演管虎之所以将镜头对准这些“没有赶上时代列车的人”，就在于他们身上有这些闪光之处，有情，有义，还有梦。二郎会在打狗时故意放走那些流浪的生命，会偷偷救下小狗归还给小女孩。周游饰演的聂十里会在二郎疑似狂犬病的时候每天给他送饭，照顾他；他曾经弹吉他的手现在已经改握锅铲，但当他抚上吉他仍旧可以熟练地弹奏，他的心中仍有不灭的摇滚之火。

就像哪怕是再荒凉破败的小镇，人们都还是怀着希望的。越来越少人问津的动物园里，二郎的爸爸和同事仍旧在悉心照料动物。也还有歌舞团前来这片戈壁驻扎演出。破败的动物园和大篷车歌舞团是我很喜欢的两个元素。它们不属于现实生活，仿佛只是生活可有可无的点缀，但它们给我们带来了梦想与快乐。导演管虎说：“人生是旷野，不是轨道。”并不一定非要赶上那趟列车，才算是真正过好了这一生。

就像在他的电影中，哪怕是再现实题材的故事，都会有浪漫的场景。电影《八佰》中是从四行仓库冲出的那匹白马，在断壁颓垣的街道上奔跑，奔跑，一直不停地奔跑。到了《狗阵》，动物园的动物们被放了出来后，城镇成为了它们的天下，猴子打开了餐馆的门，孔雀跳上了匾额……老虎在街道上奔跑，奔跑，一直不停地奔跑。

那一刻，我想到杰克·凯鲁亚克在《在路上》中说的：“我们每个人都满心欢喜，意识到正把所有乱七八糟的事情抛在身后，行使时间的唯一崇高使命——前行。”

所以，我喜欢《狗阵》的结尾，看似有进步，有发展，有成长，有新生……但也不免有错过，有遗憾，有告别，有永不能重来。还有，越不过去的坎依然还是越不过去。只是无所谓，摔倒了再爬起来，继续上路。

一直一直在路上。