！

刚好在黑夜完全覆盖时看完整部电影，甚至还读了一小部分的原著剧本。可以说是很久不见的全员精彩的戏剧，无可挑剔的剧本、表演，只是这样就足够精彩。

开片晃眼刺目的阳光，和谐甚至有些欢乐的气氛，很快就转到言语中逐渐透露的不安和躁动，这样令人担忧的情绪贯穿全片。加上几乎令人窒息的强节奏压制性的台词，呼啸澎湃，不留任何空隙，他们没有喘气的空间，把情绪宣泄在言语中，扼杀自己，也扼杀观众，难以呼吸。我不得不在一小时停止休息了会儿……

之后这种逼迫感也没有停，很多次的I hate your guts，然后紧跟I'm sorry, I apologize. I'm sorry I spoke. 很多次的I'll beat it，更多次的morbidness和Can you stop saying that？更多更多次地提到过去“美好”的时光。每个人都有怎么样都忘不掉的执念或怨念，就像每个人都有一段精彩绝伦的独角戏，在这单独的几分钟里，他们声嘶力竭，歇斯底里诉说自己的痛苦。在这几分钟里，情绪好像得到了宣泄。

最后，漫长的白天结束了，痛苦被分享以后，黑夜到来了。但想想吧，他们每天大概都是这样度过的……黑夜或许会覆盖喧嚣，但白天还会来啊。（Can't believe I put it this way...）

凯瑟琳很惊人，还有她边绕客厅走边抱怨、质疑的长镜头，还有你看她回忆与丈夫相识的那一段，多迷人又吓人……有一段她完成了我最害怕的那种表演，还是被吓到，不过好像能理解为什么会有演员这样处理了。哥哥的角色，从一开始，我料到他会有“爆 炸”的时刻，果然，他的那一段很精彩，抓人。导演和编剧狠狠地用了心啊，点赞。

不知道贝蒂·戴维斯有没有接触过这个剧本，好奇……