【孤立无援】全解析——说心理治疗的根本没看懂
>>>>基本情况：
《孤立无援》由布莱恩·达菲尔德执导，凯特琳·德弗主演的科幻惊悚片，成本估计2280万美元（税前）。
于9月19日在纽约和洛杉矶的部分影院上映，并于9月22日由20世纪福斯公司发行，作为Hulu原创电影在Hulu上线。
《孤立无援》是导演布莱恩在2019年创作的待售剧本（spec script，未受委托，由创作者自行撰写的剧本），并在2021年4月被20世纪福斯公司买下。
布莱恩·达菲尔德有很多编剧作品。
包括《深海异兽》（编剧）《爆炸》（编导）《爱与怪物》（编剧）等，他的作品多以科幻为主，特点是故事和概念都比较新颖，感情细腻治愈向。
《孤立无援》是布莱恩·达菲尔德编导的第二部作品。
讲述的是在一个小镇上，一名被小镇居民嫌弃和孤立的独居女孩，深夜遭遇外星人入侵，并独自和外星人斗智斗勇的故事。
全片几乎没有对白，只有两句台词和一口浓痰。
影片烂番茄100%媒体鲜开，反响非常好。
目前媒体新鲜度稳定在81%（31家媒体），观众评分70%（少于50用户），IMDb评分7.0（218人评分）。
剧透预警
剧透预警
剧透预警
>>>>剧情梳理：
故事发生在美国一个叫Mill River的小镇。
时间是2022年。
这是根据女主Brynn Adams布莱恩·亚当斯（导演名为Brian Duffield，女主名字为自己的名字女性化）儿时玩伴的墓碑和她的书信推测。
女主Brynn的好友Maude Collins（莫徳·柯林斯）死于2012年，死亡时年仅12岁。
女主现在写信时提到过去在一起的日子恍如昨日，不敢相信已经过去10年。
影片的故事非常简单。
独居的女主深夜遭遇外星人入侵。
而且入侵的不止是她一家，而是整个小镇。
或者说，整个地球。
外星人入侵的方式很简单，一般只要两步：
1找到人类
2向人类释放寄生体
寄生体会寄生在人类的喉咙处。
一旦寄生，人类的灵魂就会陷入寄生体营造出的“精神鸦片”里，活在美好的梦境中，而真实的肉体和思维却完全被控制。
但女主就是那个二般甚至三般的情况。
首先，外星人找到和捕获女主就已经失利。
外星人分别在2晚派了4个先遣兵去生擒女主，结果4个兵里有3个怨种，个个死样凄惨，让女主完成三杀。
女主也成为地球上对外星人最大的威胁。
第4个先遣兵才成功将女主俘获。
但女主接下来的操作更是惊呆两颗星球的人——我这个地球人和外星人。
女主本应大脑麻痹，一直活在美好的环境里。
谁想她异常清醒，意识到幻境的虚假，生生将喉咙里的寄生体拽出。
这也逼出了外星人Plan B——通过类似生物3D打印技术，制造出一个和女主一模一样的复制体。
谁想它们再次低估了女主的战斗力。
女主直接手刃了外星人3D打印出的复制体，一刀夺命。
Plan A和Plan B都搞不定女主，外星人这才重视起这个人类少女。
直接将她吸入飞船，请来一堆外星专家学者前来研究。
到底是什么让女主如此彪悍？
>>>>深度解析
外星人对女主非常感兴趣，开始搜索她脑海中记忆最深的东西。
这一切要从10年前说起。
那时女主和玩伴Maude都是12岁，两人形影不离。
有天她们在树林中玩耍发生了矛盾，争吵中Maude将女主推倒在地，女主一怒之下拿石头失手将Maude砸死。
这一天成为女主内心最深处的痛，这个伤口女主需要用10年甚至一生来抚平。
女主当时因为只有12岁，也没有故意杀人的倾向，所以并没有受到多大的惩罚，更没有进监狱。
但她玩伴的父亲正好是小镇的警长，所以这件事很快就尽人皆知。
即便她那时只有12岁，但在小镇人们的眼里，她就是个“杀人犯”。
这个标签将陪伴她一生，让她在小镇被“孤立”。
女主的父母为了“保护”女儿，便让她一直生活在这个几乎与世隔绝的房子里。
与其说这座房子是她的家，不如说是囚禁她的“监狱”。
对于女主来说，这个家就是全世界，这里没有外人的孤立、冷落和指责。
但这里也没有社交，没有手机，没有电脑。
所以女主保持了复古的生活方式，穿着审美陈旧，点灯点蜡用座机电话，去镇上邮寄物品……
她和整个小镇格格不入。
女主内心巨大的伤痛让她抵挡主了外星寄生体的糖衣炮弹。
这也让外星人思考，到底该如何征服这个意志力强大的女孩。
它们很快就想通了——
方法并不是被一些人吐槽的心理治疗，拯救女主。
而是“无~为~而~治”。
想想外星人的目的是什么？
它们只是想控制住所有人类，最终达到殖民地球的目的。
导演在Q＆A时提到，片中出现的外星人其实都是它们种族的一个亚种（Subspecies）。
它们都在为一个更高级别的主体工作。
外星人把自己当做“神”，来到地球看到各种矛盾冲突和不堪，决定“帮助”人类建立一个更加美好的世界。
而它们已经控制了小镇，唯有女主一个人不可被寄生催眠。
但退一步想想，女主这个“唯一”对小镇并没有威胁。
她其实和外星人（alien）一样，本身就是异己，本身就是被小镇孤立（aliened）的人。
她渴望被接纳，渴望有人打招呼，渴望有个舞伴……
女主所渴望的，友好、善良、接纳的小镇，不恰恰就是外星人已经创造出的“完美小镇”么？
所以，最后女主和外星人都妥协了。
或者说，各退一步，却都达到了双方的目的。
外星人入侵地球已是大势所趋，女主不过是个个例，放她区区一个并不会对它们所控制的人类整体构成什么威胁。
女主与其挣扎着，回到原本那个冷漠甚至充满敌意的小镇，不如活在这个和她所拼出的小镇一样的完美小镇。
这里没有仇恨，没有敌意，有朋友，有舞伴，人们见了她都会给她打招呼，其乐融融。
所以，最后女主没有被寄生，也并没有死。
从飞船被丢下之后，她就一直是被放养的状态。
仔细看她的额头，头上的伤疤已经基本痊愈，说明已经过了一段时间。
最后的结局也说明了双方的选择：
外星人选择放过这个女孩。
女孩选择生活在这个完美小镇里。
她最后盯着屏幕前的你，也打破第四面墙，说明她知晓这里发生的一切，但她自愿生活在这个“完美小镇”里，并乐在其中。
地球已经完全沦陷，她成为地球上唯一一个清醒的人类。
或者说她是小镇上唯一一个清醒的人类。
最后。
外星人占领了地球。
女孩在小镇过上了幸福的生活。
>>>>短小精悍的科幻片
用一句话评价这部电影，就是“短小精悍，以小见大”。
短短93分钟，剧情纯粹而且紧凑。
没有探讨外星人的来源，没有殖民入侵理由，更没有探讨生物伦理。
全片基本都是“猫捉老鼠”式的追捕游戏，逻辑就是“你追，我逃”。
恐惧的来源因此也很纯粹，就是对于未知的外星人，和它们未知行为的恐惧。
可以说是近年来，结构简单，但很出彩的科幻惊悚片。
即使对标当年惊艳的伪纪录片《科洛弗档案》和高概念片《寂静之地》都不落下风。
首先，《孤立无援》做了很多减法。
比如外星人以及UFO的造型，基本就是照搬大家熟悉的“刻板印象”。
外星人就是大脑袋、大眼睛、近乎灰绿色的体色，除了大小分等级，手臂长可以代表信号之后没有什么创新。
*导演表示外星人的造型采用的是人们认知中的外星人经典造型，直接参考了表情包的👽形象。
外星飞船直接一个大圆盘，黑不溜秋环套环。
中心可以发射特殊的光束。
但这些减法又能以小见大。
比如没有浩浩荡荡的飞船舰队，也没有激烈的战斗或爆炸，仅靠几个草地上P上的圈圈，就能看到外星人对地球的全面入侵。
《孤立无援》同时也做了一些加法。
比如对外星人行为举止的设计，外星人蠢萌的小碎步，在恐惧中给人带来一丝幽默。
外星人遭遇女主，简直就是人生污点。
3个外星人就是卧槽三连。
尤其第二只，本来还会声东击西，戏弄下女主。
但很快就被女主打脸，真打脸（字面意思）。
尤其在厨房里连被女主泼了三锅开水，烫到它怀疑人生。
最后那个摸脸的动作简直能让人笑出声。
有些人因此也吐槽外星人太弱。
这些外星人连念力都会，怎么就对付不了一个小女生？
这一点确实是个槽点，但也可以理解。
外星人并不想杀死女主，对于人类，他们只想“控制”，不想“杀死”。
所以对女主它们一直都没下狠手。
但外星人为什么连个扫描仪或者热成像都没有，盔甲也没有，武器=0？
这里我认为，外星人是个很高级但又很高傲的种族。
它们已经成功征服了其他星球，它们这种温和的殖民战略在遇到失败前都不会改变。
所以它们来到地球就没想动粗。
对于女主它们压根儿就没放眼里。
而且这种高傲已经融入它们骨子里，所以才有接二连三的外星人葬送在女主手里。
实际上它们是被自己的高傲所埋葬。
再者，我认为。
我们看到的大脑袋，四肢细长的外星人，其实本来就是生物外骨骼，本来就是盔甲。
真正的外星人，其实是它们口中的寄生体。
或者说，真正的外星人，其实是寄生虫。
这和《吉尔莫·德尔·托罗的奇思妙想》第三集“尸检”中的外星人异曲同工。
外星人的生物外骨骼会“死亡”，但体内的寄生体只是会暂时昏厥，并不会死亡。
片中也有寄生体逃离外骨骼的画面。
至于影片的主题思想，也并没有很深刻。
往小了说，就是小镇被外星人入侵的故事。
往大了说，你也可以理解为完美的世界并不存在，它只存在于的乌托邦里。
现实总有残缺，总有痛苦。
如果换做是你。
你是愿意生活在痛苦但真实的现实中，还是生活在美好但虚伪的乌托邦中呢？
The End
文/女神的秋裤
2023.9.23深夜/青岛
