（转载自我们的好球友——渔樵）经典回眸，荡气回肠——乒乓赛场上的中苏战争！

1969年3月2日，位于中苏边界东段乌苏里江江心西侧的珍宝岛地区发生武装冲突，双方各有伤亡。之后，两国5000多公里漫长的边境线火药味浓郁，中苏关系降至冰点。中国媒体称苏联是“苏修社会帝国主义”，已取代“美帝国主义”成为世界人民“最危险的敌人”。 当时表面上中苏还是同盟国，有热线电话。苏联总理（部长会议主席）柯西金几次要求与中国领导人通话，均被拒绝。到了8月15日，在中苏边境西段新疆裕民县又发生了大规模流血冲突事件，大战一触即发。苏联的战略重点一直在欧洲，苏共总书记勃列日涅夫一时气急败坏，竟欲对中国实施“外科手术式核打击”，先发制人，“一劳永逸地消除中国的威胁”。 8月20日，苏联驻美大使多勃雷宁紧急约见美国国家安全事务助理基辛格博士，通报了苏联准备对中国实施核打击意图，并征求美方的意见。尼克松总统在同幕僚连夜紧急磋商后认为，西方国家最大的威胁来自苏联，中国的存在符合西方的战略利益。于是翌日，基辛格向多勃雷宁明确表示了美国政府的立场。 当时中美之间没有联络渠道，为了让中国方面有所准备，决定“让一家不太显眼的报纸把这个消息捅出去，因为美国无秘密人所共知，苏联人看到了也无法怪罪我们”。8月28日，八卦报刊《华盛顿明星报》在醒目位置刊登了一则消息，《苏联欲对中国实施外科手术式核打击》。 三天后中国政府发表声明：“假如一小撮战争狂人敢冒天下之大不韪，袭击中国战略要地，那就是侵略，七亿中国人民就要奋起反抗，用革命战争消灭侵略战争！” 1969年9月3日，一直为中苏闹不团结而痛心疾首的越南领导人胡志明逝世。9月11日，在河内因中国代表团吊唁后当日（8日）返回而“擦肩而过”的周恩来与柯西金在北京机场候机楼贵宾室举行了会谈。见了面，两国总理紧紧握手，还是互称“同志”。经过三个半小时磋商，双方达成4条共识：两党之间的争论不应该妨碍两国关系的正常化；两国不应为边界问题打仗，应通过和平谈判解决；维持边界现状，双方武装力量在有争议地区脱离接触；恢复互派大使，重新发展已中断三年的双边贸易。 周恩来为柯西金一行准备了一顿豪华国宴。其中一道北京烤鸭吃得柯西金连连称赞，吃完一盘又上了一盘，以致飞机引擎发动了又停下来。后来，柯西金的座机被戏称为“柯西金鸭”。 ——一道北京烤鸭，化解了一场核危机。 第31届世界乒乓球锦标赛1971年3月28日在日本名古屋举行。中国队时隔六年重返乒坛。出发前夕，外交部负责人向代表团领导班子传达了周总理指示：“友谊第一，比赛第二”。但对苏联队必须要赢。 苏联男队没有参加名古屋世乒赛。苏联女队是上届世乒赛团体冠军及女双冠军，团体和双打排名世界第一（鲁德诺娃/格林伯格），女单排名世界第二（鲁德诺娃）。3月31日，复赛阶段A组最后一场，中国女队迎战苏联队，代表团领导班子成员齐刷刷坐在场边观战，为中国队大声呐喊助威加油。 经过一个半小时激战，中国女队三比一击败苏联队，将卫冕冠军淘汰出局。31届世乒赛的赛制规则，只有A、B两组的第一名进入最后决赛。 第一盘，郑敏之2比0（21：18，21：15）胜鲁德诺娃。 第二盘，林慧卿2比0（23：21，21：15）胜格林伯格。 第三盘，林慧卿/郑敏之0：2（15：21，19：21）负于鲁德诺娃/格林伯格。 第四盘，林慧卿2比0（21：17，21：16）胜鲁德诺娃。 乒乓桌上的第一场中苏战争，中国赢。 虽然4月1日的女团决赛“大意失荆州”一比三输给了东道主日本队，但后面的单项比赛中国队女队完胜：4月5日，林慧卿/张燮林获混双冠军；6日，林慧卿/郑敏之获女双冠军；7日，林慧卿、郑敏之分享了女单冠亚军。林慧卿被评为本届世乒赛唯一的最佳运动员。

第32届世乒赛1973年4月5日在南斯拉夫的萨拉热窝举行。 外交部领导再次传达了总理指示：这回中央给乒乓球队的任务只有一个，男团对苏联队一定要赢，这个任务必须无条件地完成！对其他国家嘛可输可赢，还是那句话“友谊第一，比赛第二”，输了也不怪你们。 抽签一个月前就出来了：团体赛第二阶段复赛，中国男队与瑞典、匈牙利、南朝鲜、奥地利、印度、印尼分在A组；苏联队与东道主南斯拉夫、日本、法国、西德、捷克斯洛伐克、英格兰分在B组，各组的前两名进入决赛阶段。 当时，赵正洪团长听了并没有太在意，他认为B组的日本和南斯拉夫实力较强，苏联队出线的几率不大，中、苏两家也许碰不上。 早在一年前，苏联乒协就把各加盟共和国的乒乓球尖子队员集中起来，针对中国几位主力选手的技术特点进行高强度训练，意图在32届世乒赛上打败中国队，登上世界乒坛王座。苏联队拥有戈莫兹可夫、萨尔霍阳、斯特罗卡托夫三位高手，在与匈牙利、瑞典等队的热身赛中均有不俗表现，故摩拳擦掌，自信满满。 来到萨拉热窝。复赛前四轮中国队轻松获胜，第五轮对阵瑞典队，打满了九盘，李景光和许绍发正常发挥，各得两分丢一分，梁戈亮却出人意料丢了三分，致使中国队以四比五败北。 第六轮，对阵匈牙利。由于梁戈亮对瑞典时掉链子，于是被罚“面壁”，队长李景光因上一轮中国队输给瑞典受了刺激，精神有些恍惚，只能派刁文元、许绍发、郗恩庭上场。此役刁文元发挥出色全取三分，许绍发拿了2分，郗恩庭丢了2分，中国队五比二结束了复赛阶段的最后一场比赛，以A组第二名的身份进入决赛阶段。 4月8日下午，决赛阶段第一场，中国队对阵B组第一名日本队。郗恩庭被罚“面壁”，因赢了匈牙利李景光精气神又缓过来了，于是由李景光、刁文元、许绍发上阵，经过近六小时的激战，五比四险胜“老冤家”日本队，中国队看到了一线生机。 晚上，决赛阶段第二场，复赛阶段先后战胜了英格兰、法国、捷克、南斯拉夫、西德的苏联队继续爆冷，以五比四力克A组的第一名瑞典队。 4月9日下午（当地时间），决赛阶段第三场，万众瞩目的中苏大战鸣锣开打。 根据总理凌晨电话指示，为及时将中苏比赛情况反馈给北京，驻南斯拉夫使馆工作人员把电传机搬到了比赛现场，由原先的每盘一报改为每局一报，每局打完，这局的比分和运动员状况三分钟之内就传到了中南海西花厅…… 还是李景光、许绍发、刁文元三人上场（事实上此时已无人可换）。因思想负担太重，未能及时适应场上的紧张气氛，首盘许绍发0比2负于萨尔霍阳（23:25，15:21），第二盘李景光0比2不敌斯特罗卡托夫（15:21，18:21），中国队大比分0比二落后。 第三盘刁文元对阵苏联第一主力戈莫兹科夫，刁文元放手一搏，2比1获胜（21:19,25:27,21:15），从而稳住了阵脚。 第四盘，李景光0比2（15:21,16:21）负于萨尔霍阳。 第五盘，许绍发2比0（21:16,22:20）胜戈莫兹科夫。 第六盘，刁文元2比1（15:21,21:7,21:13）胜斯特罗卡托夫。双方打成三平。 第七盘，第一主力李景光2比1（21:12,15:21,21:14）击败对方主将戈莫兹科夫，李队终于拿了1分。中国队以四比三反超。 第八盘，刁文元1比2（21:17,21:23,11:21）负于萨尔霍扬。萨尔霍扬此役超常发挥，全取三分， 决胜盘，许绍发2比0（21:13,21:17）胜斯特罗卡托夫。 经过五个多小时的浴血奋战，中国的三位小伙子顶住巨大压力，突破了苏联队教练赛前吹嘘的所谓“固若金汤的伏尔加河防线”，以五比四取得了最后胜利！ 队员们个个紧紧相拥，喜极而泣。教练员和代表团领导亦互相击掌，尤其是赵正红团长，如释重负暗自庆幸；谢天谢地！倘若这场球输了，无法想象回国后怎么交差？！ 4月9日晚，决赛阶段最后一场，瑞典对日本。因为最终的命运掌握在别人的手里，所以看台上中国代表团上上下下所有人都成了日本“鬼子”的啦啦队。结果却令人失望，五个小时后，瑞典队以五比三战胜了日本队，二胜一负，与中国队积分相同，因他们在复赛阶段曾战胜过中国队，故名列第一，中国队屈居第二。日本与苏联的积分相同，一胜二负，同样的原因，日本队名列第三，苏联队第四。 ——倘若日本队战胜瑞典队，也只能得亚军，冠军将归属中国队，苏联队获季军，瑞典队将名列第四名。 4月11日，五个单项开赛。比三位队友多休息了两天的郗恩庭（李景光、刁文元、许绍发只歇了10号一天，而大郗歇了8、9、10号三天），最终获得男子单打冠军。 同样，在女团比赛中屡屡掉链子的胡玉兰，获得了女单冠军。 男团比赛的“罪人”梁戈亮，搭档老将李莉，获得混双冠军。 花絮： 团体赛一结束，中国乒协立即致函国际乒联，指出新赛制有严重弊病。同时向国际乒联提出申诉的还有苏联乒协，老毛子也觉得自己这回吃了大亏。在这个问题上势如水火的中苏两家倒结成了“统一战线”，多少有些搞笑。 “萨拉热窝赛制”确实不合理，国际乒联很快就将它废止，使用了一届（世乒赛）便告寿终正寝。