美国于正打造的真·凡尔赛之战

瑞恩·墨菲(Ryan Murphy)，美国知名编剧，导演和制作人，其打造的剧作以华丽复古的风格见长，浮夸又耀眼，无论口碑如何，热度都会爆表，其代表作有《整容室》，《欢乐合唱团/Glee》和《美国恐怖故事》等等。

瑞恩·墨菲去年刚导演了电视剧《好莱坞》，讲述二战后纸醉金迷的好莱坞；今年年初又携手网飞(Netflix)出品了时尚人物传记《侯斯顿》，聚焦于70到80年代。

迷你剧《侯斯顿》根据传奇时尚设计师侯斯顿Roy Halston Frowick (1932 – 1990)的真实生平改编，他在巴黎世家后成名，和Calvin Klein等大牌设计师同场竞技并夺得头筹，在他去世时身价达到1亿美元。

然而，与他同期的品牌依然活跃在大众视野，而侯斯顿这一品牌和设计师本人却鲜为人知了。

冷知识：瑞恩·墨菲和侯斯顿都出生于美国印第安纳州。

这部限定剧仅有五集的体量，剧情的安排完全是按照戏剧常见的规范设置，这五集分别是发迹——成名——发展——受创——反击然后尾声。

第一集是以侯斯顿的童年的童年，父亲对母亲家暴，小侯斯顿为了哄母亲开心而制作了一顶帽子，基调一定，镜头就转到了成年的侯斯顿身上，其由苏格兰演员伊万·麦克格雷格饰扮演。我之前还吐槽伊万是年轻时灵气逼人，中年后演什么都是一个个调调，但在部剧中伊万贡献了神仙演技，钢铁直男把傲娇敏感的同志设计师演得活灵活现。

肯尼迪的妻子，当时的美国第一夫人杰奎琳·肯尼迪佩戴了一顶侯斯顿的帽子，顿时让侯斯顿名声大噪，店中的帽子供不应求，当侯斯顿刚说完“上帝保佑杰奎琳·肯尼迪”后下一个镜头就成了“F*ck Jacqueline Kennedy”，此时剧情一下推进到几年后，没有人再带帽子了。

这种不按常理出牌一路高歌猛进的剧情节奏看得格外的爽。

第二集侯斯顿被半哄半骗参加了凡尔赛之战，当时为了募集资金而修建凡尔赛宫，法国和美国各派出5名设计师来到凡尔赛进行走秀设计比拼，真凡尔赛之战。

侯斯顿大胆地让御用模特穿上了无上装的裙子，全程仅用一把羽毛扇来遮挡🐻部，这份大胆与创意一下子打动了所有评委们，在神仙打架的情况下拨得头筹。

当全场纷纷站起鼓掌时，镜头聚焦在侯斯顿上，他又是惊讶又是感动，起身致意答谢，当镜头从人物特写又转为全景，此时侯斯顿是一人坐在这礼堂中，孤单又落寞。一个镜头转场，气氛从热闹到了孤寂。此剧在剧情的表达和进展上采用了很多类似于这样的方式，因此观剧过程毫不沉闷。

经此一战，侯斯顿彻底名震时尚界，同时他决定引入资本，这为之后的事端埋下了种子。

第三集承前启后，主线剧情是成名的侯斯顿开始进行版图的扩张，和招魂女主一起开发女香。其中的暗线是在侯斯顿试图打造香水的过程中而对自己不得不进行的拷问，堪比心理治疗。

侯斯顿此时所表现出的状态也注定了日后的败北，他的失败不在于卖掉了自己的名字而换取资金的支持，而在于艺术家和商人天然的不兼容。

当他坚持着用好友设计的瓶子来作为香水的包装时，投资者对其进行了否决，各种话术的背后就是一个原因：成本高。侯斯顿自掏腰包，然后创造了一个女香销售奇迹。

侯斯顿有着艺术家的敏锐与天赋，同时有着众多艺术家难搞的性格，敏感，偏执，喜怒无常，这或许是艺术家的宿命，只有倾向于自我毁灭的人才能创造出一期一会的艺术。在看剧的时候，我都替侯斯顿身边的人心累，和艺术家做生意可真是太难了。

第四集中，侯斯顿性格中的弊端愈演愈烈，生活和工作上都是众叛亲离孤立无援。在最后一集中，侯斯顿被自己一手打造的品牌放逐了，用尽一生摆脱印第安纳原有身份装腔作势成为侯斯顿的他，不能再用侯斯顿这一名字。之后，他受邀打造了舞蹈演出的戏服，却收获了意外的好评，这成了他事业上又一次的荣光。可侯斯顿品牌之名，侯斯顿本人没能收回。在他本人去世后，这个牌子也最终没落了。

看这部剧的时候，让我想到了皇后乐队主唱弗雷迪·莫库里，Elton Jhon，Amy Winehouse等等名人。

在18年电影《波西米亚狂想曲》中有一幕，弗雷迪专门请人打造了一顶王冠，他热爱举办party，在聚会上他会头戴王冠，是人群中闪耀的明星，可当宾客离去，他身穿华丽的丝绸睡衣坐在椅子上，诺大的房子里只有他一个人。

他们什么都有了，但他们还是不快乐。

我原来一直抱有一种偏见，人只有更努力一点更有钱一点，才会更快乐。这让我看了另一部网飞剧《王冠》第四季后感到无比低沉，剧中的王室成员过着普通人不可企及的生活，可他们一个个都那么痛苦和压抑，我当时就想这些人都已经活在社会金字塔的顶端了，还是跳脱不了常人的喜怒哀乐吗，顿时觉得人生的底色是无奈和悲凉(哪怕皆是悲凉，有钱时的不快乐总比没钱时的不快乐是要好的)。

我看电影电视的一大爱好就是刷“如果是我”的副本，每当在银幕上看到这些有钱有名的角色们却各种不快乐时，我就在想如果是我有这些钱，我还需要什么朋友，连X生活我都不带需要的，每天在家数钱就爽到飞起了。当然，我这种想法就好比那个笑话般狭隘，说古代有一农民和其他农民闲谈说皇帝的生活是怎样的，其中一个农民说道皇帝一定用的是金锄头下地。影视作品只能给我们一个窗口在他人的生活的中窥一窥，但并未能感同身受。

我们的普通人的快乐出去旅旅游和买买买或许就够了，可这对他们来说已是生活的常态时估计就麻木了，所以转向乱交，酒精和D品寻求更多的刺激。

当物质生活中的一切都触手可得之时，人心是最难得的。这也就是当我们作为观众看到荧幕上的主角为身边的人花钱，上帝视角的我们恨不得对着他们大喊“你身边的人都是在利用你”，可当事人应该也清楚吧。毕竟自己买套栋豪宅都心无波澜时，给旁人买个包对方说不定都会被感激涕零，豪掷千金的快乐在他人身上能够得到更大化，那就用钱来为他人买快乐，自己好有份陪伴不再孤单。

想来想去，还是那几句烂大街的话，安全感还是要自己给；没有很多很多的爱，有很多很多的钱也是好的。