美版和法版
美版和法版,感觉各有优劣。美版胜在情节紧凑,冲突展开纵深适度,凯撒至始至终是高亮人物,直至他清除一切障碍开始踏上人生巅峰嘎然而止。法版胜在家族成员的性格铺陈,罗德里格、切萨雷、卢克蕾齐亚互为表里,串起波吉亚家族的兴亡史。或者可以简单概括为美版是凯撒·波吉亚传奇,法版是波吉亚家族兴亡事(恐怕还不能称之为史)。
美版为了渲染凯撒的高亮人生,主要围绕三件事展开:凯撒与胡安的竞争、凯撒对朱利安诺阴谋的挫败以及凯撒对斯福查家族尤其是卡特琳娜的征伐。为了照顾主角光环,他的对手在人格上的缺陷铺展的较为充分。如胡安,在美版里被塑造成一个可怜虫,成事不足败事有余。但在法版中,胡安至多是长子的自私成份多一些。在美版中为了刻意营造冲突推动情节,朱利安诺花了相当长时间去训练投毒死士。甚至佛罗伦萨的萨沃纳罗拉也成为朱利安诺阴谋的一环。但在法版中,朱利安诺虽然小动作不断,但也只是暗潮汹涌,他的对手始终是亚历山大六世,与凯撒的直接冲突不多,只有在他欺骗切萨雷(凯撒)登顶教皇之后,才同切萨雷彻底翻脸。至于萨沃纳罗拉则是另一股反波吉亚势力,而且萨沃纳罗拉也不似美版中那样邪教意味浓厚。在美版中,对卡特琳娜的征伐成为全剧的高潮,菲里成了各方角力的舞台,其中穿插了美男计以及Micheletto作为忠犬的凄然落幕。当然,为了突出凯撒的丰功伟绩,卡特琳娜被塑造成引狼入室又背信弃义的狠角色,但是事实上欧洲领主关系错综复杂,谈不上谁更有道德优势,况且凯撒对斯福查家族的征伐也是借助法国的支持,美版在这个事情上的厚此薄彼有点刻意为之。显然,美版中的卡特琳娜更具张力,法版对她则只是一笔带过。总而言之,美版主角光环太过耀眼了,如果是架空历史,倒也颇合好莱坞的风格,加之人物俊美,服饰华丽,场景宏大,无怪乎网络关注度更高一些。
反过来再看法版,卢克蕾齐亚的几段婚姻让人颇为腻味,罗德里格与法奈斯的情感纠葛让人不胜其烦,切萨雷对卡尔洛塔的追求以及从法国借兵的过程也颇为冗长,因此法版在观赏性上就显得过于拖沓。更为重要的是,切萨雷在第二季的变化过于突兀,似乎是突然变得暴戾,有点小人得志便猖狂的感觉。相应的,卢克蕾齐亚的发展则比较平滑,尽管不断在政治、婚姻、爱情、亲情的漩涡里挣扎,但她始终力图把握自己命运,以母性的美德寻求政治联姻与爱情亲情之间的均衡。
法版似乎为了呼应马基雅维利在《君主论》中对切萨雷的推崇,把切萨雷的残暴嫁接到兵不厌诈以及君主的统治权术上面,在中国观众眼里,这实在既不高明也不值得称道。尽管剧中多处提到切萨雷告诫手下将领应当取得领地民众的拥戴,但观众看到的也仅是切萨雷对各地攻伐的无所不用其极。最典型的是在法恩莎,虽然以毒气弹相威胁,暂时获得法恩莎军民的屈从,但一旦情势有变,他又很难持续有效控制,最后竟然靠牺牲衷心输诚的法恩莎执政官的人头来稳住一时的统治。足见切萨雷的扩张之路,其基础是相当的脆弱,一旦失去了他老爹的加持,在树大根深盘根错节的意大利乃至欧洲,他的所谓雄才大略和丰功伟绩什么都不是。法版在第三季十二集模拟了这样一场历史争论,马基雅维利出乎意料地充当公诉人,历数切萨雷的罪证,但在结案陈词里又戏剧化的反转,给出了《君主论》式的谀词,把切萨雷的失败归咎于与朱利安诺的错误结盟。十六世纪之初意大利似乎需要一个强权人物,但并不需要出自教宗国的强权人物。法版用较大篇幅描绘了卢克蕾齐亚追求纯正信仰的心路历程,而且给了她走上政治舞台的机会,尤其多次聚焦卢克蕾齐亚作为模特的圣女画像,似乎暗示波奇亚家族对意大利的统治应当实行卢克蕾齐亚的范式。
宗教与政治的结合在两剧都催生出更多的罪恶,但是宗教与政治的目的都应该更纯粹。宗教弘扬美德,政治维持秩序。一旦越过了边界,二者皆不能存。罗马作为欧洲的中心,不是因为信仰,也不是因为武力,而是因为文化。