浮冰的所在

对一个外国人和现代人来说，看这片子大概就好像片中的“来自大清国的大使”一样，不过是在观西洋镜。片子的布景和道具精致华美到略嫌浮夸的程度，稍微削弱了主题的深入，但我很为能看到那个传说的鹿鸣馆和时代风貌高兴。
中日观念的不同使得对人物的理解和通感方面始终隔了一层。比如说对待女人和情爱的观念，在中国人看来着实不可思议，不过这恰好是我所理解的那个明治时代优美的注脚之一，我们也经历过同样磕磕碰碰不加分辨谋求文明和“先进”的光怪陆离的阶段。外来文化与传统冲突所造成的不稳定，和不适应新世界（且不论那是好的坏的）必然产生的一系列反刍——可以说，这就是《鹿鸣馆》的主题。
呐，这是皮埃尔·洛蒂和芥川龙之介描写过的那个鹿鸣馆。
这是个撕开时代的伤口重新痊愈的过程。

这样的间离效果不仅让人着迷，也能让人稍微放下道德评估，去理解它所呈现的本质。

因为没读过原著，不知道华尔兹是三岛本人还是导演的创意，如同圆舞曲所暗示的那样，这片子同样是个周而复始的结构，从头到尾充满了类似的暗示。朝子夫人和影山伯爵从两方面的努力那几组镜头，巧妙地点出了男女对同一事件不同角度的看法和由此而生不同方式的角力。在让人心旌荡漾的风景和流畅的镜头剪接之外，处处都是这样的对抗和离合。父与子、夫与妻、老年和青年、西方和东方、贵族/政治家和平民、政治和爱情、爱情和理想。
其中父与子可谓重中之重。
不得不为三岛由纪夫击节。他选了这样的人物和角度，这样的一个场所，把戏剧冲突推向了极致。

这些隐喻着实巧妙，个人以为，日本文化和西欧文化的差别在于同样是轼父，但由于武士道和与之双生的更隐晦的传统，轼父的源头不是恋母，而是恋父。作为孩子眷恋父亲，更加不得不从他那里毕业，因此不惜施以暴力手段。《鹿鸣馆》的核心，是到底怀着对父亲（本民族文化）的复杂感情死在父亲怀中，还是与父亲决裂，带着父亲的怨恨（伤疤）活下来。
在《鹿鸣馆》中最终被那个可以看作是历史的象征，既往开来的女性所接纳的，是后者。尽管三岛本人选择了前者。也许三岛由纪夫这时正苦苦挣扎于两者之间吧！
“可是人不正是活在这爱恨交织的世界中吗？”
如同日本文化一贯的暧昧又激烈。按照忠奸好恶概念对这部片子加以简单粗暴的解释，显然是不适合的。

让我们在这承接过去和未来，如浮冰亦如跳板的短暂所在中共舞一曲吧。