时代与人生的缩影
这篇剧评可能有剧透
故事梗概
日剧《35岁的少女》讲述了一名少女10岁时因为事故成为了植物人，没想到25年后她从35岁的身体中醒来，世界早已不是她记忆中的模样，她不只要面对外界的改变，还要在短时间内成长，补上缺失的25年时光。
影评分四个部分，主要分析人物和本剧的优点，以及不足之处和回应结局让人失望的原因。
----以下内容包含剧透----
每个人都是"35岁的少女"
本剧围绕着醒来的望美展开，她的家人在生活故事中占据较重的笔墨，在互动中展现出不同的性格，贴近真实生活，少部分角色有标签化的嫌疑，大多数则能在现实中找到对应。最终会发现所有人都有个内在小孩，每个人都是"35岁的少女"。
女主人公望美，虽然有着35岁的外表，心智却还是停留在10岁，所以称她为35岁的少女。依然保留着10岁前的记忆与性格的她，天性善良，乐观开朗，在家中学校都是像小太阳一般的存在，拥有治愈人心的力量。
来到25年后的世界，她的单纯直率从一种孩童时期备受赞赏的属性，变成了使她在成人世界中格格不入的特质。问题即在于，望美会在成长的过程中失掉这份纯真吗？乐观是未经世事的天真，还是源自内心坚定的信仰？
在第一集中，妈妈请全家人回来吃寿喜烧，不仅是要庆祝望美的回归，更是希望家人们能从伤痛中走出来。结果反倒揭露出每个人心中的愧疚，以及随之而来破碎的生活。每个人在生活中都有难以面对的问题，而且不约而同地选择一再逃避，生活也因此停留在了某个阶段，无法向前。望美因意外停滞的时间，像是他们逃避心态的写照。
第二集望美再次请全家人回家吃豆腐，并向所有人道歉，家人们面对望美的道歉，表现出不同人在面对诚挚情感表达时的反应，由此既看出每个人的性格属性，也包含隔代之间的差异。
望美妈妈
👉 第一个去拿盘子筷子，一言不发地坐下来吃豆腐。
妈妈原本是个幸福的家庭主妇，却因为望美的意外，不得不坚强起来，坚忍的性格筑成不讨喜的强硬外壳，对爱的渴望使她保护欲极强，无意中也推开了亲爱的家人。 她的时间停在了望美意外的时刻，
这也是她逐渐封闭内心，把其他人隔在墙外的开始。
望美爸爸
👉跟着吃豆腐，情绪激动地赞赏，自言自语。
爸爸是个温柔的人，虽然被说窝囊、没出息和优柔寡断，但仍默默承受一切继续努力，并保持着内心的柔软善良。
他的时间停在房子建好时，一家人于房前合影的时刻，
这是他生活中最幸福的时候，
此后的努力都是为了重现当时的幸福，
却忽略了生命的流动性，时间是不可复制的。
爱美(妹妹)
👉一脸嫌弃，嘴上说自己很忙却还是坐下来吃豆腐。
爱美身上有着年轻人典型的气质，对于情感表露时常表现出不屑一顾的样子，不擅于向亲近的人表达自己的真实感受，会用带刺的锋芒伪装自己，表面上的尖酸刻薄其实是害怕受伤。因为姐姐意外之后占据了家人所有的心力，爱美被迫早早地过上独立的生活，缺乏母亲的关爱与认可，于是开始自我欺骗并与家人疏离。
她的时间停在望美意外后的童年，
她不断压抑自己的情感需要，最终变得冷漠，
并将情感需要转移到不健康的恋爱关系中去。
结人(初恋)
👉虽然不是家人，却作为剧中第一重要人物出现。
原本身为导师的结人，在剧中几乎是名言担当，说出的话不仅鼓励着望美也引起观众的共鸣。结人本质上是个理想主义者，但经历成人世界的洗礼，理想被重挫，于是他开始逃避并向生活低头，成为了怎样都无所谓的人。他的理想主义情怀，被家庭和事业一步步侵蚀，最终只好以不在乎来伪装自己。
他的时间停留在做老师的最后一刻，
始终走不出学生自杀的阴影，无助感包裹着他，使他不再相信梦想。
每个人都有个内在小孩，那是儿时经验在内心中存在的一个心理实体，内在小孩的需求在过去或当下没有被满足，人们就受困在痛处止步不前。因此35岁的少女其实代表着所有的人，每个人心中都有个需要疗愈和等待成长的小孩。
浓缩的人生
片中借结人之口，暗示望美停滞25年后恢复意识的医学奇迹，实际上是一面镜子，反映了浓缩的人生、世界和时代。
从第一集到最后，望美在逐渐接受现实后，也实现了成长，和正常人一样，经历了童年、少年、叛逆期、恋爱期和成熟期。
作为旁人看来，这些变化似乎不可思议，有些行为更是冲动且不可理喻，却都是每人实际经历过的阶段。借由望美浓缩的人生，社会影响和心智成长的碰撞与冲突表现最大化，我们获得了一个重新理解自己的机会，曾经感觉到无法逾越的困难与痛苦，最终还是被时间给磨灭，并理解到没有什么事是绝对的。
青少年时期是一个人生命中最艰难的一段时期，因为在这个时期，每次失败都象是终结。如果这个青年长大一些，他将学到人生最宝贵的第一个教训任何失败都不是终结。
——安德烈莫洛亚《致青年》
成长同时也带来无法预期的变化，人的稜角不可避免地被磨平，甚至可能变成自己曾经厌恶的模样，剧中第8集望美的"黑化"就表现了违背内心后的结果。每集结尾都定格在望美的脸上，不同的情绪与记忆凝结成人生的轨迹。
浓缩的世界
做为社会中的一部分，人的社会化进程时刻进行着，以至于对于所处的环境难有清晰的觉察。从孩童的视角，一个社会化程度较浅的阶段，避免了规训的影响，能站在一个他者相对客观的角度，审视与观察现今社会与人的状况，暴露和理解一些成人视而不见或习以为常的问题。望美正是提供了这样独特的视角，缺少社会化造成的思想壁垒，她拥有揭露出事实的勇气，以及映照人心的纯真。她像一面镜子，照着每个人内心缺失与背离初心的脚步，讽刺着时间在现代社会中本末倒置的使用与分配。
浓缩的时代
整部剧的故事也是浓缩的时代，反映出流逝的时光如何塑造并改变了人们的价值观念，展现人在成长和发展前后的观念变换。怀旧复古的盛行，正是人们面对高速发展不知所措，因此将儿时遗留的单纯轻率封锁起来，只有在缅怀过去时得以悄悄地释放。
为什么说是浓缩的？
因为时间永远不够，不管是望美还是其他人，都被迫在有限的时间内成长起来，长期被时间推着走，人们便忘记自己是时间的主人，小灰人偷偷地入侵每个人的生活，从此时间再也不够了。面对这个巨大的时间齿轮，望美和任何一个人的力量都是渺小的，无法使之停下或粉碎，离开了电视剧虚构的童话，回到现实的世界，多数人都是结人和爱美，无奈大于希望。
自认为正确的话
网络上鸡汤与毒鸡汤的盛行，是因为一方面人们希望获得治愈与慰藉，另一方面是清醒的意识又在残酷的现实中苦苦挣扎。日剧《35岁的少女》当中不乏对生活现实的抨击，借"10岁"的望美表达出对社会上不合理现象、人们失去抗争的斗志的失望。
比如望美不懂为什么有人花钱佯装成现充（指在现实世界中生活得充实的人们）却不让家人陪伴；不理解为什么顾客可以对服务员的大发脾气，而自己为同事辩护却遭到辞退；她认为坚持自己的梦想才是对的，其他的行为都是逃避.......
我们都曾经是望美，和她一样对世界带着天真和善的眼光，但当她以绝对正义的姿态出现，并且在说出自认为正确的话却没有相应合理的解决办法时，其批判瞬间化为没有说服力的马后炮，使得剧中人物及观众都难以接受，更别说产生共鸣。
说到底，望美面着光并向光前进，却忽略了人们身处的黑暗，理解这黑暗。人们选择蒙混过去，不是为了违背初心，更多是因为没有选择，其中经受的痛苦，无奈与感慨，结人为观众表达了出来，却没有获得真正的理解 。
无论是剧中的人物，抑或编剧导演，都表现出想要改变他人想法的倾向，彷彿有种强迫别人的意志存在。单纯地高喊要做对的事情，要求每个人坚持自己，仅展现出愿望却不展现人的困境和努力，那现实题材就失去了它的信服力，变成了薄弱的童话故事。
全剧的结尾说道我们都是普通人不是英雄，或许爱和追求幸福的能力不一定能改变现实或实现梦想，但它却是人能快乐地过完一生的支持。
每个人的救世主只能是自己
《35岁的少女》在前五集中详细刻画了望美一家各个家庭成员的形象与生活型态，刚强而孤独的妈妈，懦弱胆怯的爸爸，缺爱的妹妹，还有心怀理想却失意的结人，观众能对他们在生活中所遇的困境与纠结感同身受，因此故事才能有贴近现实生活的质感。
但当望美出现时，她身上的孩童般的单纯和天真，戳破了他们生活美好的幻象，现实的问题弊端全都暴露出来，因此他们将问题怪罪于她，利用她身上的纯真。望美拥有治愈人心的力量，她就应该担起解决所有人问题的责任吗?自己的问题不会出在他人身上，每个人的救世主只能是自己。
望美自然有她的问题，起初以评判者的角度凌驾于他人，告诉别人应该要怎么做，结果自己不知不觉掉入救世主的角色，发现自己无法以爱的信念改变现实的时候，终究陷入无法拯救任何人的绝望之中。
当望美被现实打倒，变成冷漠的精于计算的小灰人时，家人们想过来劝服望美，却没有发现生活一团乱的自己毫无说服力，并且是他们把望美变成了现在冷酷的模样。直到在成长阶段留不住的童真在望美身上也失去了，才知道天性的可贵。若每个人都先做好自己，解决自身的问题后再来要求别人，拯救自己之后再来拯救他人，那想必世界会更加美好吧。不能想明白的人，便活在了对自己和他人的惩罚当中，如同黑化后的望美，不幸而不自知。
人生存在着真实的喜怒哀乐和无常，每个人都有自己要解决的难题，只有当走出所谓"正确的话"，勇于面对真正的问题而不是逃避，认识到自己身上的力量并成为自身的“救世主”时，美好结局才会从可望不可及，化为真实。
图片源于网路，侵删
文章首发于头条/公号：鲜鱼的日常实验室
