汉堡最佳影片《贡达》:猪猪那么可爱,怎么忍心吃它
本文首发于微信公众号“抛开书本”
今年的汉堡电影节没有设置传统奖项,只保留了德国商业银行赞助的观众奖。这届观众奖并未颁给已摘得金狮、冲奥热门的闭幕片《无依之地》,而是颁给了黑白纪录片《贡达》。 这部影片也是柏林电影节奇遇单元的爆款片,此前刚刚在纽约电影节展映,预计明年2月在德国院线上映。
在汉堡看完之后,我庆幸自己没有在柏林看这部电影。想象了一下,要是看完这部再看《列夫·朗道:退变》里活生生把猪头砍下的镜头,会对心灵造成多大的冲击啊。
《贡达》是一部很不同寻常的纪录片。它采用黑白色调与浅景深镜头,无背景音乐,深度聚焦一只名叫“贡达”的母猪与猪宝宝们的生活,中间穿插一些鸡与牛的镜头。
与我们熟悉的“动物星球”系列纪录片不同的是,这部电影并没有试图用语言解释它们的行为,也没有将它们拟人化,而是用动物视角安静地观察,母猪生育,小猪抢食,打滚玩耍,吮吸雨滴,把自然归于自然本身的逻辑,而非人类的逻辑中。
但导演用这样美丽的黑白影像,每一缕阳光和每一根麦草,似乎都是感性的,邀请着观众的共情。“贡达”在德语和斯堪的纳维亚语言中意为女战士,母猪身为母亲,像战士一样生下孩子们,忍受着一窝小猪们拥挤着犹如生死搏斗般地争夺奶位。
崽子们吃饱喝足,蹦蹦跳跳,其中一只却虚弱地连步子都挪不动,被埋在麦堆中,母猪贡达狠下心把这只活不下来的小猪踩死了,做完这件事后,它沉重的喘息声持续了很久才渐渐平息。 在最后的镜头,一辆卡车开到了猪群生活的谷仓,带着小猪崽开走了,留下悲痛欲绝的母猪,不知所措。在长达数分钟的时间里,我们看着它焦灼地踱来踱去,痛苦万分的样子。它似乎无法理解为什么它的小猪会被带走,有那么几个时刻甚至无法相信,踱回谷仓找它的孩子,谷仓里却空空荡荡。
这部影片的导演维克多·科萨科夫斯基是一名出身于苏联的纯素食主义者。他作为知名纪录片导演,多次在俄罗斯和国际电影论坛上获奖,旨在拍摄以诗意和现实为重点的电影。
他曾作为上海国际电影节金爵奖纪录片单元的评委会主席,谈论自己对电影的看法: “电影并不是讲故事的,电影是让你看故事的。如果要求电影一定要讲故事,那你就错了。纪录片不一定非要讲难民、政治。很多时候纪录片讲的是一种虚无。但这种虚无就给了人们心灵上的冲击。就像蒙娜丽莎,他有什么主题吗?没有,但这并不影响它成为这个世界上最伟大的艺术作品。”
《贡达》这部电影的监制是《小丑》的主演,去年的奥斯卡影帝华金·菲尼克斯。他也是一名纯素食主义者,在获得奥斯卡奖的两天后,菲尼克斯就从屠宰场救出一头奶牛和一头小牛。他曾在05年时给另一部讲述动物遭遇的纪录片《地球公民》(豆瓣9.2分)做旁白配音,今年7月的乌克兰人质围困事件,绑匪要求总统推荐人们观看的就是这部电影。
比较《贡达》与《地球公民》,可以说《地球公民》对于人类的指责要严厉地多,把血淋淋的杀戮与折磨摆在眼前,让观众正视被自己有意无意忽略的残酷事实。 而《贡达》的表达则更为隐晦,以一种温暖而亲密的动物的视角,引导观众进入猪、牛、鸡的日常情感生活中,进而反思人类自身的行为,基于自己口腹之欲的养殖与杀戮是否是必要的,而非直接指责。
在汉堡电影节公众场的映后环节,我听了俄罗斯导演维克多·科萨科夫斯基谈论他的这部作品。
导演科萨科夫斯基原本计划花6个月的时间堪景“选角”,而他在挪威的第一个农场就找到了母猪Gunda。他们来到这个农场,打开门的一刹那,Gunda朝他望了一眼。四目相对,确认了眼神,他立即对制片人说,就是她了,不用再找了。
科萨科夫斯基说,这个农场的猪能在地里打滚,其实非常幸运,因为世界上大部分的猪其实都在混凝土上长大,在牢笼中度过一生,活到8个月到1岁左右就被宰杀了,但他们实际能活到20岁。这个挪威的农场主让农场里的每只猪都有20米的活动空间,已经是国王级待遇了。
导演说当他大约4岁的时候,和家人一起在农场住了几个月,有一只猪成了他最好的朋友,后来圣诞节到了,家里要举办盛宴,需要烤一整只猪。
“他们杀了我最好的朋友,就这样。我大概成了苏联第一个素食者,我再也没法吃猪肉了。我甚至不跟家人说话了。”他说。
猪有多聪明呢?
导演谈起他15年前拍了一部关于自己儿子的纪录片《神圣》。他为了探寻人的自我意识,在儿子出生时,决定不让他接触任何镜面,甚至把所有金属勺子都换成了塑料勺,在街上也总是走在儿子前面两米,挡住车玻璃,窗户等有镜面的物体。当儿子2岁时,第一次照镜子,花了整整20分钟才认出镜子中的人是自己。
而猪只需要一瞥,就能认出镜子中的自己,导演说。
导演有点不好意思,说他有很多“坏消息”要带给大家。
他对观众说,在场观众一定分两类,一部分人信教,相信上帝,另一部分相信科学,相信进化论。 他觉得,如果相信上帝,则相信人有灵魂。当你看影片中的贡达时,你能看到她的灵魂。她是有灵魂的。 如果相信进化论,那么现在的物种以后也会继续进化。我们现在认为自己是地球上最重要的物种。也许以后,会有更智慧的物种,比人更聪明,他们也会带走我们的孩子,他们也会用人奶加入咖啡,他们会烤我们的小孩来过圣诞。
“我们需要尊重这个星球上的所有生物。我们应当承认,我们并不是地球上最重要的,只是地球的一部分。而我们现在每年杀十亿猪,五亿牛,五百亿鸡。”
他最后赞扬了德国观众:你们德国在对待动物方面,已经很棒了。
观众们尴尬地笑了。