少年们的欲望，没人比他还会拍
作者： pASslosS
最近看了“瓜导”卢卡·瓜达尼诺（《请以你的名字呼唤我》）在HBO开播的新剧《本色》，虽然目前只更新了一集，却激动得想推荐给所有朋友。我不停地截图分享这一集的边边角角，像在电脑屏幕前拿着摄影机二次跟拍。
但是对于一部剧集来说，几集的体量不足以帮观众预知整部作品的水准，正如《异星灾变》，从开播到现在已被吹爆和看衰多回，大家脑子里回旋着“雷导金字招牌”的声音，在比较之中寻找相似和超越之处。
既然这么好，那《本色》的第一集演了啥？
很难讲，因为主角只出场了一个。
《本色》首集是14岁纽约男孩弗雷泽的主场，他随两个母亲来到一个僻静的意大利军事基地展开新生活。
这对同性恋母亲都是军人，一位是指挥官一位是军医，这就是全部的身份交代，可见这是一个非传统又现代的LGBTQ家庭模型。
弗雷泽不修边幅，头发漂得苍白如杂草，指甲涂成黄黑相间的颜色，出场时穿着一件橙色连帽衫，下面是条豹纹宽腿短裤。
这一集基本都在展现弗雷泽又蠢又闲的街头游荡过程，虽未成年，但他已有微微酗酒的征兆，一面是被骄纵的富二代，一面又像从城市逃来的流浪汉。
弗雷泽就像撒泼打滚的小狮子狗，或者更确切地说，他就是根醉醺醺的人形拖把。
所以喜欢上《本色》的原因很简单，我在弗雷泽身上捕捉到了“正常少年”的颓感，他不是厌世，却是被世界投来的巨大阴影冲晕，并第一次有了“认清自己”的欲望。
对世界的新奇充满想象又因此不安，看见陌生的事物嘴角上扬，开心起来不分场合地手舞足蹈，似乎肢体从未被规训过。
再者就是音乐，大量的老音乐。
开大音量的耳机随时缠挂在身上，就像他的一根尾巴，足以把所有来自成人世界的“骚扰”抛在脑后，观众跟着他在基地里疯蹿，很轻易就能进入弗雷泽的视角，感受他所感受到的一切。
音乐，能够直接听到、作为配乐听到、或者从收音机听到……
最妙的是作为环境音听到，而且是从弗雷泽的耳机外部聆听。
模糊而强烈的鼓点一路颠簸，那一刻他正骑着自行车穿越小城的街道，而观众就像他脸上的那枚创可贴，连划过的风都能感受到。
更何况这一路艳福不浅。弗雷泽跌跌撞撞闯进更衣室，目击一群裸男洗澡现场，也盯上了暗恋对象。这里基本暴露了他的性取向，因为弗雷泽完全看呆，连步子都挪不动。
而此前瓜导还因为在《请以你的名字呼唤我》（下文称CMBYN）里没拍正面全裸的戏份被编剧詹姆斯·伊沃里揶揄，原剧本里两位主角是被安排了裸戏的，但最终呈现的电影里却没有安排，当然，瓜导和詹姆斯·伊沃里各执一词，都有各自的道理。
但这次《本色》的第一集就大大方方正面全裸了，而且这位兵哥哥正是《同义词》的男主汤姆·梅西耶，他在这部电影里也正面全裸过……
还不止一次……
还不止是裸……
欲知详情，大家可以补片。
此外，神秘的亲子关系也将是看点。
比如由科洛·塞维尼饰演的莎拉是个充满矛盾的角色，她作为即将上任的美国驻意大利陆军基地指挥官，外表冷峻，言辞坚硬，是从男人堆里冲出来的女性，但作为一个母亲，她与弗雷泽的关系却很诡异。
比如在这一集，弗雷泽因为小事暴怒打了妈妈一巴掌，但这个局面几乎是立即缓解了……他们随后扭抱在一起，像是类似的情况已经发生过很多次。
目前为止弗雷泽究竟有过什么心理创伤还未被交代，大概后面就会深挖。
不过，“军官同性恋母亲+随心所欲的同性恋儿子”（目前为止）的搭配着实奇特，似乎每个人的性格之下都隐藏着复杂性，这个家庭到底有多么“非传统”也是吸引观众继续看下去的理由。
而弗雷泽的另一个母亲则温柔又情绪稳定，她很大程度上能安抚弗雷泽，他在走丢之后也首先向她寻求帮助。
弗雷泽是一个同时有着两种母子关系的男孩，这或许是《本色》试图去靠近的主题之一。
作为一部青春剧，《本色》并不像《亢奋》那般风格化，《亢奋》里的少女依靠致幻剂自我支撑，环境被迷幻气息笼罩。但《本色》则更自然主义，角色是在敲打现实世界的墙壁。
其实在今年二月份（也就是在意大利封城的前两周），瓜导就完成了《本色》的剪辑工作。
但接下来的几个月瓜导都过得非常痛苦，其父在5月份去世，随后他又与相处了11年的伴侣Ferdinando Cito Filomarino分手，瓜导在采访中说自己每天都梦见父亲和伴侣，并在努力做到不被人觉得可悲。
不过无论对于瓜导还是观众，《本色》都像是一块从“正常世界”抛来的宝石，这部剧保存着完好的夏天，没有口罩的街道，不受限的人群聚集……
据说本剧的第四集里有一场派对，剧中角色喝得酩酊大醉，精疲力竭……而这场派对久久没有结束。
最开始瓜导是带着详细的拍摄计划加入项目的，他对视听语言有着缜密的设计，但当年轻演员们纷纷抵达拍摄现场之后，他开始重新思考是否有给予演员足够的表演空间。
毕竟瓜导是个还在使用诺基亚手机的“老人”，而这些少男少女才拥有最鲜活的状态及灵感，所以他参考格雷泽和西蒙（另一个女主角）对各自角色的思考、说话方式和行为，随后放弃了自己建构了几个月的想法。
但问题在于，所有人都离这种青春状态很远，包括这群未成年的演员。
比如男主杰克·迪伦·格雷泽，是个一直在拍戏的小童星，他在社交媒体上拥有大量粉丝，虽然与角色弗雷泽年龄相仿，但并不代表他拥有一个“正常少年”的成长经验。
几年前，格雷泽去电影院看了CMBYN，他太喜欢这部影片，并注意到演职员表中出现的导演名字——“卢卡·瓜达尼诺”。
随后他对妈妈说“我想和他一起工作”，他妈妈向他保证“你会的”。
现在，他不仅参演了《本色》，“弗雷泽”还成了他表演生涯里的第一个主角。
格雷泽评价自己的角色“直率、反复无常又咄咄逼人”，而这些情绪均来自于青春期的自我质疑。
为了拍这部剧，他在意大利停留了六个月，某种程度上与甜茶在CMBYN中的经历的一样，他想象这个角色，并在拍戏过程中找到了自己身上的弗雷泽。
格雷泽会像弗雷泽一样出去喝咖啡，像弗雷泽一样散步，演员和角色之间的区别逐渐变得难以区分。
事实上，此前他从没有真正与身份斗争过，格雷泽完全可以做一个出名很早有很多粉丝的新星，并骄傲地认同这个受人瞩目的身份。但最终他从《本色》和“弗雷泽”这个角色里获得了更多，比如认识到要不断质疑自己想要什么、支持什么、相信什么……这些问题对于一个迷茫的少年而言是如此必要。
这可能正是瓜导作品的魅力，一种指向内在和亲密的原始感受力，角色的“个人斗争”有效避免了剧情上可能出现的陈词滥调。
据说《本色》的第二集是通过“tomboy”凯特琳的眼睛把潜伏在背景中的信息重新讲述了出来。此后凯特琳和弗雷泽迅速打成一片，成了最亲密的朋友。
他们都不确定自己是谁或者想成为谁，虽然完全不同，却是同类，这种友情令其他同学感到困惑，只有他们自己才能理解。
《本色》提纯了一种青春状态。
其实未成年人都有一个类似的阶段，他们以为自己会像垃圾袋一样被世界抛弃，便以一种低落又骄傲的视角俯瞰一切。当然，这种状态引发沮丧的同时也让他们展开存在主义式的追寻。
在我看来，这种自我注入的流浪感是最为珍贵的自由形式，因为他们还未入局。
继续期待这部剧吧，至少从目前来看，更大的惊喜在后面。
