一只假蝴蝶

看了三遍。其中一次是在观影会看，主持人问：如果二毛活在当下，命运是否会不同。我觉得可笑，因为二毛就是我们这个年代的人，她去年才离世。 或许是故事太唏嘘无奈，或许二毛太早就独自面对朝生暮死的改革社会，但这样的悲剧就是发生在今时今日。有人不让我们看见，有人假装看不见。 二毛的人生太复杂，影片只呈现了千分之一。和导演聊了5个多小时，可以确定，影片中的二毛不是现实中的二毛。影片中二毛可爱，现实中二毛虽无法定义，但不可爱。 这世上的理解就是这样，凌乱模糊的人生要叙事化地呈现，要想得到共情，就得有主线，就得有“爱情里奋不顾身”“命中一切馈赠都暗中标好价格”这样的叙事线索。围绕其上再结构的故事好听好看，浮现其中的二毛自明、执着、目标明确也超然。但这不是真的。我们试图从残缺拼图里理解二毛，但我们不能。

这不是贾老师的问题，他拍了二毛17年，拍到自己抑郁、梦魇。如果不是二毛走了，我担心他还会陷在其中，不知所措。

那这是什么问题?

如今二毛不在了，这个问题还重要吗？

如果能再见到二毛，我所能做的该做的，除了一句鼓励一个拥抱，还有什么吗？