真相就是，挺好看

是枝裕和跑法国拍的《真相》，不免让人想起黑泽清、朴赞郁、奉俊昊等人去西天取经。即便改了语言，换了故事背景板，但他们所执迷的电影主题，似乎未曾变改。

好些人就认为，《真相》不过披上了几位法国影后华丽裘衣，一通拌嘴、一顿感喟，本质上完全是一出日本家庭电影。不具名的人甚至言之凿凿，法国人在家，根本不会这样说话。就好像是枝裕和的家庭故事，总是太细腻，藏了太多小秘密。这名人士仿佛也认为，法国人根本不会把这些疏远亲淡当一回事。

说实话，我并不关心法国人怎么看这位日本导演。我会关心的，只是我一直喜欢看的是枝裕和。《真相》里，德纳芙和比诺什母女搭戏（尽管外型轮廓上不太让人相信她们是血亲），毒舌、揶揄、嘲讽不断，戏院观感极佳。

道理很简单。像是枝裕和这种级别的艺术片导演，他是很典型的，拿上剧本跑国外拍，也会比大多数导演拍得好的那种高手。那就好比伊桑霍克在电影里，被设置为一个不会说法语（语言不通），却也能起到情感调剂润滑作用的蹩脚电视剧演员。这么描述语言门槛，水土不服的说法，似乎有点蹩脚，毕竟是枝裕和绝对不会像洪常秀《在异国》或者《迷失东京》那样，专门拿鸡同鸭讲、沟通障碍说事。

《真相》在形式上是机巧的。它套了个片中片和太空人的框架，以假做真，开说起母女情一家亲。这种套路，是沾了《太空生活》、《比邻星》，乃至《星际穿越》到《星际探索》的和解故事。太空是个抽离出现实，高于生活的环境，那些在日常无法安放的亲子关系，可以完成互为颠倒，时光倒流的实验尝试。再不然就像《麦兜‧我和我的妈妈》，上太空舱，跟进ICU是一样的——对于尚未长大的小朋友来说（注：该剧本故事即《美丽梦中人》https://movie.douban.com/subject/27665186/）。

德纳芙的角色，是电影的核心。她既是母亲，更多是一位优越感极强、沉浸在表演事业和名利场欲望的著名演员。她的人生完全跟着剧本走，把生命风险给了表演事业和电影演出，行之切切。若是没有台本，没有人伺候，她就根本不知道在现实中该扮演什么角色，说出什么样的台词好。

不过就像今敏先生所说：所有的女人都是演员，这是成年女性的自我修养。《真相》的结尾，小女孩也对妈妈吐真言——那不就是你想说的话嘛，那不也是你想得到的答案吗。问题当然不会在那一刻消解，但面具对面具，表演对表演，正如对女演员女明星有一个标准定义：她们是谎言之上的谎言，面具之上的面具。

奥逊‧威尔斯更毒舌，他索性讲道，人类分三种性别：男性，女性，还有一种就是演员。演员是男人和女人身上坏品质的集大成者。拿这个评判来拷问《真相》，似乎太严重了点。毕竟在直刺家庭或女演员话题的讨论上，影片还是温情有余，但痛感不足，以至于最后都觉得像在看个电视感较重的轻喜剧。譬如，常看是枝作品的，跟我一样都能猜到（母女俩一定会抖露一些人生底料，试着去冰释过往。能不能解决问题，那是另外一回事。

《真相》的底色，就是一个包藏了普通人私心的温情故事。女儿因为母亲是个著名女演员而感到遗憾，甚至不理解（她更喜欢阿姨）。她会想，如果母亲是一个普通女人——一个像周围人那样的母亲。她的成长，她的记忆，一定会幸福得多。

不少人也在想，这个剧本要是由树木希林出演的日本调色预设版，那会变成怎样的故事。

在被魔法变成乌龟，一头糟乱白发，要来讨精神损失费（生活费）的老头前夫出现后，我就立马脑补上了《真相》故事的日本版：

外婆是树木希林本人无疑，老妪角色第一人。外公就是性格火爆不着调的摇滚乐手内田裕也。女儿是写作的内田也哉子，演过《东京塔》——她的丈夫并不算蹩脚，是帅气型的本木雅弘。外孙女是走上了演员之路的小戏骨，内田伽罗……

光是这么一想，你也会觉得，家庭观念很深的故事，如父如子，或者“关于我的母亲”之类的掏心肺故事，确实更适合发生在东方中日韩。至于西方社会，就像伊桑·霍克继续不着调父亲角色的《少年时代》，子女十八岁就可以扫地出门了。这才是成长的真相啊。

法国人怎么看是枝裕和，我并不关心