太空弑父之旅

父亲为了寻找外星文明去到太阳系边缘。

父亲为了寻找外星文明抛弃了我和母亲。

他为了追寻他的理想而去，一代又一代年轻人因为他的精神而投身太空事业。

有人吗？有人吗？有人吗？

Yes！Yes！Yes！

我看见父亲在不知道哪年版的自然杂志上重重划下的惊叹号。正是这样的惊叹号让他一路远行，直到远成天上的一颗星。

那颗星星照耀着我，引诱着我，暗示着我。我沐浴着它的光辉，尽管稀薄，但已足以点亮我的整个人生。月球，火星，一步一步地，它们逐渐有了我的足迹，他们终于都发现了我。我，著名宇航员之子，果然再次出现在了太空中，果然虎父无犬子。心律永远低于80，无需服用镇定剂，心理测试全过，像我这样的人，就是为了探索太空而生的。遇见在月球上陪伴我的老将军，我看到他那么年迈力衰了，好奇他为什么还不放手。

为什么还不放手？太空里有的，不过是地球上一模一样的东西。杀戮，争夺，利益，私欲，和赛百味。我真的很纳闷：“他为了什么？” 我看他就像在瑞典飞船里那头狒狒。我想，那头狒狒也许偶尔也会生出些疑问：“为了什么？我他妈的为什么在这里？一个人（狒）？”

他为了什么？

它为了什么？

我又为了什么？

这个为什么后面是有很大愤怒的。那头狒狒，我遇见它时，它正在残暴地“亲吻”着我的舰长，一只看上去很像是它同类的生物——“你们为什么把我一个人困在这儿？让我没得吃，没得喝，还没法逃。我杀了你。”

“不过，我们有彼此啊。”所以我这样对父亲说，帮他穿戴好宇航服，绳子牵好，准备一齐高高兴兴回家去。一家人就是要整整齐齐。他终于老了，脆弱了，服从了，我忽略他最后的几声反抗：“儿子，我们一起做这件事吧！我们一起来探索外星生命的存在吧！你和我，我们一定可以的！” 去你妈的老不死，事到如今了还负隅顽抗，现在你跑不了了，现在我穿越整个太阳系抓到了你， 要把你绑回去，老老实实地当我的爹。

是的，我抛弃了你和你的母亲。

我从未准备当一个父亲。我的使命，就是寻找外星文明。其它的，都不重要。

父亲老糊涂了，眼睛有白内障不好使，腿脚也不便了，还在海王星捅出这么一大个篓子。他讲这种气话，我是不会放在心上的。都回家，回家就好了。父亲，您知道吗？我是爱您的。

儿子，放手吧。你为什么还不放手？

是的，我抛弃了你和你的母亲。

我从未准备当一个父亲。我的使命，就是寻找外星文明。其它的，都不重要。即使你穿越了整个太阳系，用数十年的时间来寻找我，找到我，在我的生命里，也依然没有过你的位置。你为什么还不明白？

所以我内心的核爆来得比实际的要早。在我终于放手的那一刻。在一阵如婴儿出生般天旋地转的阵痛里，我放开了手中的脐带。这个面色灰白，瞳孔灰白的男人逐渐隐没在他头盔面罩哈起的白气里。这个陌生人让我放手，还告诉我，我从未有过，也不会拥有，我渴望的那个父亲。

我以为我承认了自己的孤单，就会迎来圆满。

我以为我释放了自己的愤怒，就会迎来救赎。

可是，没有，没有。我找到了父亲，却发现自己永远不会找到父亲。现在我又一个人漂浮在太空中了，now what？