拉美的故事总是一部史诗

一部从姐妹青春贯穿至生命渐逝的女性在男权中挣扎的史诗。

可贵的是，这部史诗投射的主体不是一个个体，也不是一个群体，而是两个个体，或者两个群体，她们一个挣扎于现实，一个挣扎于理想，同时又彼此牵挂依赖，姐姐是妹妹对于生活的根，是钢琴之外生活不一样的色彩， 妹妹是姐姐对于生活美好的希望，是身处黑暗中远方不灭的一丝微光，从这一点出发，姐妹又代表着一个完整的人。

在电影刚开始，看到姐妹在床上关于姐姐与男友之间青春与禁忌的话题进行讨论并打闹时，并未意识到这部电影最终会走向如此沉重的结局。或许一方面电影所跨越的漫长岁月只能由如此沉痛的关于女性挣扎的史诗性的故事所填充，另一方面电影表现的沉痛也只能被岁月有所消解和抚慰。最终使得电影中女性为自由为生活的斗争在岁月面前能被更加客观的表现，不因一些瞬间的无力而显得柔弱，从而更有力量。

回头再看，电影所呈现的力量感（也是一种无力感）不仅来自于演员的演绎和激烈的矛盾，还来自于很多意象的反复出现，这种符号化的表达使得观众即使在不同社会文化背景下也能有抽象的理解和共鸣，从电影开始姐妹在海边望向基督山望向天际时，姐姐率先起身离开转向身后隐喻了姐姐之后的人生方向并不是朝着理想，而当姐姐一进入背后的山林中即开始呼唤妹妹的场景，对应着着姐姐后来跌入残酷的生活中时妹妹即是其呼唤的远方。另一边与姐姐在山林中徘徊不同，妹妹是站在山上面向大海时回头呼唤姐姐的，镜头的远处也能看到基督山，隐喻妹妹后来是在朝向理想的征途中不断回头寻找姐姐、寻找来自生活的安全感的，相比于生活的直接、粗暴，相比于丈夫新婚夜的毫无浪漫，妹妹更希望间接的听姐姐在床头聊着生活的鲜红与粗粝，此外无论爬得多高望向多远，终究得有人在山下等待才踏实，这人不是父亲，不是母亲，只有姐姐，可悲的是后来由于误以为姐姐早已不在在山下（发现姐姐的墓碑），妹妹也没有了赖以依托的根，理想的远方触手可及又不复存在。

码头这一意象也代表着妹妹个人的强烈愿望，在不同阶段反复出现，每当其似乎将要达到目标即将从港口出发时，或是由于姐姐的离开、或是由于婚姻、或是由于怀孕被一再搁置，这时，便会出现妹妹独自一人站在阳光洒下的码头上抽烟的场景，加强了观众对于妹妹角色境况的感受和惋惜。

姐姐用于掩饰身份的坟墓、妹妹焚烧姐姐的衣物、焚烧钢琴都是影视中经典的意象或手法，动机相对明显简单，不多提。

直到妹妹婚后68年丈夫去世后整理其遗物时，打开那个装着姐姐寄给她的全部信件的保险箱，才象征着姐妹各自一生的挣扎终于了结，被男权封锁了一生的女权也终于得到释放，这种释放表面上是由于男权先一步逝去，但原著或许是希望借此让男权能有所觉悟从而给女性更多自由，这点从保险箱最终被唯一知道密码的女婿（男权继承）而不是女儿打开能得到确认。

电影最后又回到姐妹年轻时在海边的场景，只是此时姐姐没有急着走回身后的山林，妹妹也并不像之前一般眉头紧皱的望向远方，姐妹两人就那么轻松的坐着，不时面带微笑望向对方。对于她们，远方不再是人生必达的出路而只是一种风景，身后也不是难以一人独行的炼狱而只是天黑后的一条归路，这大概是整部电影最美好的一刻，也是电影所隐含的一种乐观主义，某种意义上，岁月的长度总会带来一些乐观主义。

关于拉美故事的史诗性，对于拉美文化了解并不多，为数不多接触的文学作品，如《百年孤独》，《霍乱时期的爱情》等时间跨度都较大，都和这部电影一般，喜欢在漫长岁月中结合不同时期不同年代去讲一个故事一个人物或者一个群体，注重时间的力量，又或者是注重人在时间中的力量。对此觉得很有趣，期待有更多了解的朋友能补充一二。