东欧魔魇

与其说是美国人的恐怖片，不如说是美国心目中的恐怖东欧——
一座伟大教堂倒塌了，它把自己夺目的废墟沉入黑暗，它是历史坚冰上的庞大墓园。
它要传达的恐怖不来自血腥，而来自仇恨。活生生的仇恨。
信仰倒塌之后的人群，被怪诞的消费世界剥夺了尊严，他们爆发出宗教式的仇恨——美国、日本、欧洲——报以癫狂阴郁又毫无意义的复仇。

上半篇青涩的欧洲猎奇，不是欠组织，恰是功力深厚。从现实拖沓琐碎的无意义铺叙，刹那轻快折入离奇荒诞的恐怖世界，这正是梦魇的节奏。收放自如，力到正好。节奏一如狼溪，窒息一如不准掉头，荒诞一如黑店狂想。焦虑又荒诞，它的一切都是后现代的。

我很喜欢这个电影的这一部分：
它像一个幻想中的地方，一个地图上不存在的地方，像梦魇中的蜃楼，在铁路的尽头在杂草丛生中，缓慢的从一片荒凉中生长出来——
一个瓦红墙白建筑娇巧的东欧小镇，在斜阳下古朴的披着树影横斜，典雅温情是它的表层；
它的中层，淫欲横流色情诱惑，前突后翘的姑娘们张开了赤裸裸的大腿，肉欲淫糜是它的本色；
而骨子里，是露骨的仇恨和歇斯底里的癫狂，血肉模糊，与其说它杀人，不如说是吃人。

它们层次分明的组合在一起，多么忧伤又香艳的疯狂食人株。

高傲的额头和安详的双眸——东欧安放在它的祭坛上；生活倒塌了，女人们出卖身体，艳美又绝望的淫欲色诱着飞来的蝇虫；切开它的皮肤，安详的尸体中塞满了疯狂的蛆虫，脓血肆意。

愤怒蛀空了灵魂，飘摇的皮囊里是魍魉鬼魅鬼哭狼嚎；
——骇人的不是破碎的尸骨，而是尸骨一样的魂魄。

像任何一种恐怖主义一样，我相信极端的行为并非诞生自特定民族和文化，而诞生自这一民族和文化的处境。

东欧天空上那片殷红的阴霾，阴郁、疯狂、冰冷又忧愁。