一部电影，一个导演，一个时代
这篇影评可能有剧透
这是一部黑白片，
这是一部看似好莱坞电影的匈牙利影片。
这是一部看似传记，却有着强烈戏剧冲突的故事片。
这就是电影《柯蒂斯（卡萨布兰卡之父）》。
正如片名，本片讲述了《卡萨布兰卡》（又译：北非谍影）的导演柯蒂斯在拍摄影片《卡萨布兰卡》期间所发生的故事。
柯蒂斯是天才，是父亲，是暴君，是风流成性，但他也是犹太人，一个出生在匈牙利的犹太人。在大时代下，来到美国，用自己的努力、暴虐、狂躁与才华创造着他的“美国梦”。
只不过在一个大时代中又遇到了另一个大时代，那就是“二战”。
他在美国，但他的大部分亲人依旧还在欧洲，
他抛妻弃子，只身一人闯荡西部的好莱坞，而原配发妻和女儿则远在东部，数十年来从未音讯。女儿只能通过面试群演才能接近父亲。
他痛恨纳粹，也痛恨德国，他会不分青红皂白对德裔演员大发雷霆，甚至全然不顾剧组的进度只为发泄胸中的怒火。
他参加过一战，但当下他或许只是一个“逃兵”。他无法面对自己的祖国，他没有任何力量去改变，甚至只是在剧本中增加上几句台词。
他身在美国，也实现了自己的“美国梦”。但他骨子里说的还是匈牙利语，他一身都在和“英语”做着抗争。
他看似“强大”，但是在更强大的“资本家”与“无形的压力”下，他也只能退让，甚至她的女儿险些被那些“强大”所奸污之时，他只能挥舞着已无力的老拳，却赢不回尊重。
上述这些，都是影片中的呈现。这些段落可能源于当事人的回忆，也可能是小道消息、八卦花边，亦有可能是导演与编剧的二次创作，甚至是某种艺术上的“杜撰”。诚然，这些段落未必是历史真实的全貌，但这始终是那个时代某种真实的局部。
无论真实的历史是怎样，我们依然能通过那些段落与镜头能感受到一个真实的人，一个真实的导演，一个真实的父亲，他所面对的无助与挣扎，即便他已经一个“强暴的君主”，但他内心依旧是一个“柔暖的普通人”。
我喜欢这部电影所散发的“气质”，有一种复古的“好莱坞”情调，一群来自世界各地，抱着希望、梦想，亦或各自小算盘的芸芸众生在那里遇见、碰撞、争执、撕扯。但那个时代终究还是给了人宽容、自由与希望。
当我得知本片竟是一部匈牙利电影之时，我既惊讶又不惊讶。惊讶的是，那么“美式”好莱坞电影的主创竟然是一支匈牙利团队。不惊讶是，当年的“好莱坞”本身不就是英雄不问出处、海纳百川的融合与创造。无论主创团队的究竟是哪个国家，对电影与自由的热爱，这才是那个时代，好莱坞精神的本质。
当电影最后一幕，柯蒂斯的《卡萨布兰卡》关键一场，他的女儿看着意味开拍的红灯亮起，她知道父亲最爱的还是他的电影，影片即将孕育，而女儿则已离去.......
片尾字幕中柯蒂斯因为《卡萨布兰卡》走上了人生巅峰，也因为《卡萨布兰卡》更多的美国人同情战争中的欧洲，同情那些背井离乡的犹太人。
然而，柯蒂斯绝大多数的亲人最终都死在了集中营，而他的女儿也最终没能同父亲和解。
就这样，那些人走了，那个时代也落下了。
一部电影，一个导演，一个时代......
