王小帅：真正的好演员，要有烟火气
看死君：回想上个月落幕的柏林电影节，王小帅导演的新片《地久天长》大放异彩，拿下影帝影后两项大奖，王景春和咏梅这两位实力派演员，也终于被更多的观众所熟识。3月22日，随着影片正式在全国公映，也将重新打开属于一个时代的记忆。
这是极具中国色彩的家庭情感故事，也是王小帅导演“家园三部曲”的第一部。影片横跨整整三十年，依然是王小帅导演最擅长的主题，关于时代洪流下的人物命运。知青返城、计划生育、下岗浪潮、南下淘金……
这一次，王小帅导演用将近三个小时的时间，将故事徐徐铺展，情感层层深化，呈现出三个家庭两代人的命运沉浮。影片以“失独”议题入手，叙事核心始终关乎家庭、关乎亲情，很容易让人产生情感共鸣。从柏林首映到国内点映，每场都看哭了不少影迷。
影片中最为出彩的，无疑是两位主角的动人表演。尤其是王景春饰演的父亲刘耀军这个角色，从始至终甚至没有完整的一场哭戏，却将中国父亲隐忍克制的形象发挥到了极致。咏梅也同样完美地刻画了母亲王丽云这个角色的前后变化，呈现出身为女性的心酸与无奈。
在影片正式上映之际，我们有幸采访了王小帅导演，听他谈了谈关于《地久天长》这部电影的台前幕后，以及他这些年关于创作的心路历程。
独家专访王小帅导演
看死君：导演好，影片《地久天长》的创作灵感来自哪里？有真实的“失独”故事作为参考吗？
王小帅：没有，我故意不去寻找一个特别的案例，因为我读了很多这方面的材料、文章，每个家庭遭遇到这种不幸时，精神层面的状态其实都差不多。尽管他们是不同的个体，但是受到打击之后的精神创伤都差不多。比如他们最痛恨的，就是过年过节。平常的日子还能浑浑噩噩地凑活过一过；等到过年过节时，就会急剧地沮丧、愤怒。
所以说，这种反差基本上都是一致的，当所有人高兴的时候，自己高兴不起来，生活里压根就没有“高兴”这种基本元素，非常痛苦难受。创作《地久天长》的过程，就是抓住这个最基本的层面，这些东西都是很有共性的。
看死君：影片英文片名叫《So Long，My Son》，这个译名非常贴合主题，那为何中文片名叫《地久天长》呢？两个片名的侧重点似乎各有不同。
王小帅：我觉得就是语言的表述不同，其实我们经常遇到这样的问题。有些中文直译成英文，就会失去原有的意境，反过来同样如此。这是不同语言之间常常会产生的碰撞。因此，如果我们将“地久天长”直译过来就应该是“last forever”这样，但在外国人看来，这个译名就没有那么生动，这还是出于不同母语系的考虑。而“地久天长”这个片名，本身就特别中国，非常符合国人的美好心愿。
看死君：在柏林电影节上，《地久天长》收获了影帝影后两项大奖，让国人惊喜万分。您对于王景春和咏梅两位主演的表演有何评价？当初为何选择他俩？
王小帅：从气质形象上来说，他们两个都很有生活的烟火气，并没有在明星化以后脱离来自生活的气息。比如像王景春，走在街上都不容易认出来，平时你甚至都不知道他是一个演员，当然，拿奖后更多人都知道了他。咏梅也是，很漂亮，但不艳俗，她很有我们平常人的气质。我觉得，选择他俩，就是因为跟我们这部电影所要营造的真实气息比较贴近。
看死君：为何将王景春这个角色处理得如此沉默隐忍？甚至吝啬于一场完整的哭戏。
王小帅：就是他哭不出来吧，就像我们自己一样，平时也会在生活中遇到一些憋屈、委屈的事情，却偏偏无法说出来，正好卡在那儿，有种欲哭无泪的感觉。王景春演的这个角色，从孩子溺水这个事件发生的一开始，他就无法去表现出哭一场，或者非常痛苦；如果那么去演反而不符合最真实的状态。
因为两家人是世交的缘故，这故事的结点也就在这儿。你要是个陌生人或者是个不太熟的人发生这样的事情，他可以打上门去讨个说法，可以撕破脸皮等等，但就是因为这两家人以往的关系太密切，就让他一下子闷在了那儿，可能这个结也就结在那儿了，未来的很多事情也都结在那里。再比如说，后来面临下岗，他又遇到了，他能怎么办呢？我们每个人的人生，即便各种风雨，都要走过来。
看死君：从《青红》到《我11》，从《闯入者》到《地久天长》，您的电影主题始终围绕着个人与时代的关系展开，这些年来，创作心态上有什么样的变化吗？
王小帅：可能是看生活和时间的维度越来越宽广了，比如说之前的创作会集中在一个事件，一个人物或者一个故事本身，人物命运发生了什么，电影结尾是什么，好像当时的创作都处在那样的阶段里。现在，慢慢地更加有了时间性，总觉得，即便是一个情节很强的事情，除了开头结尾之外，还有那些剩下的生活，它本身就有更广的维度，这是我创作上的一种变化。
我个人很喜欢的一个小说家叫爱丽丝·门罗，一个加拿大的小说家，得了诺贝尔文学奖。她写的东西让我觉得有一种共鸣感，她几乎都是短篇小说，但她的每个短篇都会让人物和故事跨越了几十年，甚至跨越整整一生。一个短篇小说就涵盖一生的这种写作方式，让我觉得这个作家对人生的思考是比较广阔的。
看死君：影片为何采用非线性叙事，打乱时间线？可以谈谈剪辑方面的考量，以及与泰国剪辑师（阿彼察邦导演的御用剪辑师Lee Chatametikool）的合作。
王小帅：这个泰国剪辑是很专业的，我们也做了一些尝试，最后发现还是回到剧本结构比较对路子。因为我们在剧本阶段已经把基本的结构先设定了，就是从整个故事的中间开始讲述，从已经发生事情的多少年以后来讲述，而后续变老的部分也都纳入到这个故事的范围内，于是剧本的结构就有了。
但如果按照时间线来走的话，就需要一步一步往前推，在这样一个故事的结构和时间跨度上就太宏大了。因为电影讲述的这几十年，是需要一步一步深化过来的，但如果真这么去呈现，可能跟电影本身的这个特质有点不太相符。
因为电影本身的特质对于时间还是有限定的，即便正常的时间线更能让观众接受，但还是要有个限定。不能把这30年人生的时间跨度拍成30个小时，这是不可能的。所以改变结构，在剧本叙事上很重要。
看死君：电影时长是175分钟，近三个小时的时长，您在片长方面有怎样的考虑，如何取舍？影院场次可能会因时长受限，您会担心吗？
王小帅：当然有取舍，就像我刚刚说的，如果说完完全全推下来的话，别说三个小时，可能八个小时也不够说，所以肯定是有取舍的。
因为有些电影一上来就想办法去强占影院的场次空间，但有些电影就不需要这样，如果说我把《地久天长》这部电影真的控制在两个小时以内，它也不可能跟那些大片一样去抢占所有排片，把场次都给你，也不会。
这类现实主义题材的剧情片，它所占的空间就是这些，我是希望也一直呼吁别给这类电影排太少，但你让它完全就像一部美国大片，经常每个电影院和所有场次都放它，这也不太可能，所以说，这个片长其实影响不大。
看死君：影片整个创作过程中，从写剧本到拍摄，到最终完成，您所遇到的最大的困难是什么？有遗憾吗？
王小帅：最大的困难就是，我们身处的现代社会的发展非常快，要回忆80年代，说起来容易，写起来也容易，因为没有人限制你。但是，电影是要拍出来的，影像是要呈现的，这就不好办了。
就像我们经常说的，人们去演绎过去，虽然衣着和造型会让形象气质有所改变，但眼睛里透出的还是不一样的，很难回得去那个时代的感觉。
对过去的呈现是非常难的一点，你看当年那些纪录片或者照片时的那种真实感，那种可信度和去扮演就是有很大差距。我们努力想办法去接近，但是不可能完完全全一样。
然后，还有那些八九十年代的场景也很难找，要想恢复或者去搭建，都是难度特别大的。所以说，整部《地久天长》拍下来，能够尽力去恢复那个年代留下的记忆，也是这部电影所要力争做到的，这个也是很难的。
我们曾经还想搭建一个小城，很有年代感的那种，这就需要很大的支持力度、资金投入等等各方面，目前大家的观念还是完成不了。但如果现在要拍个唐朝戏、清朝戏，到处搭那个古代的建筑就可以，地方政府会觉得这个可以开发旅游，给予很大的支持，这样的拍摄基地有很多。
说到遗憾，就是那个小城没搭起来，要是能够搭起来就好了。我还跟当地的人说，如果你们支持我搭起来的话，小城里面可以开小饭馆、开当时的大食堂等等，然后周边退休的人们还有地方去工作，还可以有第二职业。但终究不可能，人们对这种短期内的东西保存记忆的意识很弱。
看死君：印象中，您以往的作品，结尾都会比较残酷，为何这次选择以相对大团圆的方式收尾？
王小帅：这个是大家经常讨论到的，不同年龄阶段对生活的感悟会有所不同，很多人都希望《地久天长》这部电影的批判性更强一点，不要给一个希望。但有些跟我一个年纪的同龄人就说，现在这个结尾其实更加残酷。这就是我说的对时间的理解，生活还在继续，并没有结束。
那么这个大团圆结局，实际上看似是一种大家都在笑哈哈的，开开心心的，就像我们刚才说的生活里就是这样，并非一天到晚哭着个脸，但是底下的暗流、底下的波澜，那些心痛、隐痛一直都在延续，我觉得这才是我心目中穿透现有的时间、现有的故事的结尾，让它再延续下去，告诉人们生活还在继续。
作为一个时代背景下的两家人的命运，因为一个小小的闪失产生了巨大的不同，隐痛依然在延续，就说那家人，依然按照我们传统的社会形态在延续，生儿育女，祖宗三代，可能未来生生不息。赶上现在开放了二胎以后又有新的孩子，家族可能会越来越兴旺。
而这家人呢，在祝福别人的时候，自己还要继续隐忍下伤痛。但人生就是这样，只有时间长了你可能才知道，就像世人常说，这么善良的人不可能就真的这样了，再怎么着，总会有一点让你活下去的希望，那时候，就有一个非血亲的养子回来了。
这些东西都是时间造成的，短暂的出逃、反叛的信念，经过了漫长的时间，可能他也经历了生活的历练，一想社会上亲人还有谁，想起自己的父亲，所以这就是这部电影延伸出去的一种命题和讨论。这种团圆，并不是普通意义上的那种团圆。
看死君：为何会找王源出演这样一个角色，您对他有什么样的评价？为何安排他这个角色反复出走？
王小帅：那就是故事本身，他是一个叛逆的青年人，本身他们之间没有真的骨肉血缘，再加上王源这个角色一直在做情感的替代品，因此他的所谓离开和出走，确实是在叛逆期里面，以及他本身的背景造成的。
这部电影的年龄跨度比较大，老中青都有，也有新生的孩子这样。王源饰演的角色就代表现在的一些年轻人，这个年龄段里成熟的演员其实是很少的，这就要大规模地到社会上去寻找一个苗子，我们经常这样做。但因为这几年综艺节目很火爆，大家都很喜欢娱乐，所以推出了很多这样的孩子，而且已经被大众所熟知，这些孩子本身既然能够被推出来，能够一直在自己的演艺上打拼，而且每个人都有自己的特质。
所以我觉得正好，如果我要再找第二个类似王源这样的演员，就要花半年时间在各大院校以及社会上找。但王源本身的形象和年龄就很符合这个角色，可能我最后找一圈出来，找出来的这个人的气质感觉还是王源那样。那为何不用王源呢？已经找出来了。
看死君：在《地久天长》之后，有什么样的新片计划？
王小帅：现在有几个，但还没成型。这部《地久天长》从构思到写剧本到拍摄完成，也是花了五年时间；所以，可能还是要有一个过程，再去确定之后具体的项目。
看死君：您拍于去年的另外一部作品，纪录片《我的镜头》，何时能让国内观众看到呢？
王小帅：那是一个影像实验作品，谈不上是纪录片，所以它既可以让你在大银幕上看，也可以在一个展厅里看，未来的呈现方式还是很多的。
采访| 看死君；公号| 看电影看到死
编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处
