《孤堡惊情》编剧做导演，事业进步故事原地踏步

编而优则导，但未能跳出成名作的窠臼

在观看《马柔本宅秘事》过程中，我不断产生一种似曾相识的感觉，总感觉电影里的一些桥段设置在哪里见过。浏览影人表，答案也随之浮现：这部《马柔本宅秘事》是由《孤堡惊情》的编剧桑切斯导演，西班牙温情恐怖风格非常明显。编剧编而优则导并不罕见，但桑切斯这部导演处女作完全没有跳出自己成名作的窠臼。

恐怖片因其娱乐性与艺术性难以很好兼容，极少在权威电影艺术评奖中获奖。但2008年西班牙电影最高荣誉戈雅奖，却把最佳剧本颁给了桑切斯耗时十年精心创作的恐怖片《孤堡惊情》。这部电影还一并横扫了其他6项大奖，是当年戈雅奖的最大赢家。桑切斯台下的十年功没有白费。《孤堡惊情》剧情设计极具巧思，前后呼应滴水不漏，几乎没有什么明显的bug，结尾更是极为感人。虽然一些梗致敬了《第六感》、《小岛惊魂》、《鬼童院》，但桑切斯把温情母爱的主题包裹进鬼童阴魂不散的恐怖故事，充满意外又合情合理，戴稻草人头套的小男孩形象吓人效果绝佳，为西班牙温情恐怖片再添一部神作。另外，《孤堡惊情》也是“陀螺”吉尔莫·德尔·托罗担当制作人的作品，没有他对西班牙本土电影新人的慧眼和支持，桑切斯的好剧本也无法成为这样一部佳作。

借《孤堡惊情》的成功，和他搭档的新人导演胡安·安东尼奥·巴亚纳也获得当年戈雅奖最佳新人导演奖。此后两人又编导搭配，合作了一部讲述印度洋海啸的电影《海啸奇迹》。巴亚纳更是在2018年成为《侏罗纪世界2》的导演，跻身好莱坞主流电影界。而桑切斯在事业上也有很大进步，《孤堡惊情》上映10年后，《马柔本宅秘事》成为桑切斯的导演处女作，这次老搭档巴亚纳则是制片人。

导演桑切斯

看过《马柔本宅秘事》后，我立刻重温了一遍《孤堡惊情》，再次印证了很多初看本片时的熟悉感。在这里简单罗列一些两部电影相似的场面调度，也顺便聊聊《马柔本宅秘事》相比《孤堡惊情》欠缺的地方。

首先，两部恐怖电影讲的都是亲情主题。《孤》讲了母爱，母亲对领养的儿子视如己出；《马》表现兄弟姐妹之间的手足情，大哥与兄弟姐妹永不分离。剧情冲突大体雷同，母亲失手把儿子关死在地下室，大哥失手把弟弟妹妹封死在阁楼，主角亲手葬送自己最爱的人，造成巨大的心理冲击。电影主题和故事主干完全相同。

第二，桑切斯和搭档巴亚纳因《孤堡惊情》成功后，都爱上了凶宅。巴亚纳把《侏罗纪世界2》最后的人龙大战决也搞到一座古堡里，最厉害的反派恐龙成了溜门撬锁的怪物，看得莫名其妙。再回到这部电影，《孤》和《马》的场景都设定在一个结构复杂的大宅子里，但《孤》里的大宅曾经是一座孤儿院，而且发生过死亡事件，自带恐怖氛围。《马》的宅子只是一座巨大的老房子，没有什么历史遗留问题，显然在场景方面要逊色得多。

还有，如娃娃人偶、墙壁异响、儿童视角等很多元素，也再次被桑切斯用在《马柔本宅秘事》里，这些现在基本都成了恐怖片的标配。吓人方式上同样没有特别值得一提的地方，大多数情况下是只有前戏没有下文，没有像《孤儿怨》那样的“逻辑性吓人”，也没有像温子仁那样为了吓人而真得很吓人。编剧桑切斯晋升为导演桑切斯，事业上有了进步，但故事还是在原地踏步。

剧情梳理，争论焦点集中在恶父是真是幻？

故事还是在原地踏步，但编剧出身的桑切斯和观众玩了一次打乱叙事顺序的游戏，大家已经扒得差不多了：

电影的第一个转折当然就是发生在11分钟左右恶父的那一枪。那一枪之前发生的事情，包括母亲带兄弟姐妹逃到马柔本宅，遇到艾莉，母亲病逝等，都是正常时间顺序和叙事。

电影的第二个转折是1小时17分钟左右艾莉读到老大的日记。11分钟——1小时17分之间老大与弟弟妹妹之间发生的故事，都是老大误害弟弟妹妹后极度内疚人格分裂出来的。老大不能接受亲手害死手足的痛苦，所以分裂出弟弟妹妹，仿佛每天还在和他们生活在一起。分裂的人格只是老大的幻想，屋里的镜子不可能和他一起幻想，所以剧情中多次出现遮挡镜子的桥段。

接下来艾莉读到日记中最重要的部分，就是老大与恶父在海边礁石搏斗，且全部争论都起于段情节：老大一刀刺中恶父的喉咙，但恶父到底死没死？

如果你认为恶父死了，随后的推论自然是老大是被自己分裂出来的恶父推下山崖，封闭阁楼杀死弟弟妹妹的恶父形象也是老大因内疚分裂出来的，实际上老大昏迷了很久，弟弟妹妹被老大自己困死。

如果你认为恶父被扎了那一刀但是没死，那么剧情自然是老大那一刀未致命，恶父生命力顽强，带伤把老大推下山崖，又通过烟囱进阁楼里杀死其他孩子，但发现阁楼是锁住的有进无出，恶父只能勉强靠雨水和动物在阁楼里苟活。在山崖下醒来的老大回到屋里发现为时已晚，他知道恶父已经进到阁楼里，但是不敢面对弟弟妹妹已经被杀的现实，进而把阁楼直接砌死，开始头疼并生活在自己的分裂人格中。之后的事情其实就是11分钟到1小时17分钟之间发生的剧情，期间老大分裂出来的弟弟妹妹所感知的各种恐怖声音，还有阁楼里的手，浣熊被吃等等，都是阁楼里被关的恶父所为。

个人观点是所见即所得：恶父被扎了一刀但是没死，又跑回去杀了弟弟妹妹，老大知道恶父的所作所为但是不敢面对，于是砌墙并与分裂出来的弟弟妹妹继续生活。最后，坏律师破墙而入，艾莉也随后赶到阁楼险些被恶父掐死，老大终于在所爱的人面前鼓起勇气再次进入阁楼，一枪打死恶父拯救了艾莉。艾莉为了让老大继续生活在有弟弟妹妹的幻想中，并没有给他吃药，全片在艾莉对老大温暖的爱意中结束。

恶父这条线索贯穿全片，不断爆破出冲突点。但这部电影整体所表现的兄弟姐妹之情，以及老大和艾莉之间的爱情，其实还是很温暖的。我在反复仔细观看这部电影的时候，突然发现导演桑切斯在布光上的一点小巧思，进而也明白了电影是如何传递出这种温暖感。如果仔细观察电影的场面调度，就会发现只要老大和弟弟妹妹在一起，或者老大和艾莉在一起出现的时候，布光都会呈现出一种温暖的自然光，这部电影的海报也揭示了这一点：一束暖阳照进马柔本宅。但只要是老大单独出现，包括老大和律师周旋，老大和恶父搏斗，整体色调就会明显黯淡。

Jane在做柠檬水，阳光洒在玻璃器皿上晶莹剔透

老大与恶父搏斗，明显是个大阴天

影片结尾，老大再次看到幻想中的弟弟妹妹，阳光明媚

当老大无法挽救弟弟妹妹，影片的布光是如此昏暗

温情恐怖片，对于恐怖片不耐受的小伙伴来说可以放心食用。期待桑切斯未来能带来更多好故事。