日子总要过下去
我娘跟我一起追《昼颜》。我们总是前后脚看完更新,用各种通讯手段交流心得。倒数第二集完毕,她说她很心塞,看不出剧集的走向。我说我猜最后多半是各回各家各找各老公。
为什么?她问。
我被她问住了。是啊,为什么?
对于或穷或富的市井夫妻,颠扑不破的真理如同TVB剧集对白:呐,一家人开开心心的比什么都重要啦。你这边上演多少缠绵悱恻的大戏,把生离死别都实践了一遍,到父母那里,永远只有一句话等着:作啥,还能离咋地。
在杂志上读到过一句话:还在乎轨道才叫出轨,不在乎轨道的那是飞机。利佳子和纱和先后完成了从有轨列车向飞机的豹变,并一度自以为已经get了飞机的技能,或将妥妥地驶入另一种完全不同的轨道中去,可惜这种以为没能成为现实。最终,利佳子回到了旧轨道,伏低身姿,继续cos总编太太相夫教子;纱和通过一种极端方式结束了婚姻,但她踏上的未知之旅也并非源自本来计划好的蓝图。
看完大结局,我娘说《昼颜》让她心情糟糕。我知道的不少与我年纪相仿的朋友,已婚或未婚,也都被这剧虐得够呛。这很好理解,《昼颜》不断甩出人生最糟糕的境况给你看:最后一集,两家的原配、婆婆、岳父组团来捉奸,前门一队人马,后门一队人马,车大灯一开,矛盾冲突血淋淋啊赤裸裸,连块遮羞布的线头也不留,活像白蛇传里法海,这边扇许仙一个耳光,那边踹白素贞个满怀——还能更糟糕一点吗?
可是,即使糟成这样,又如何了呢?如果不是后来纱和点了一场火,她还是不能逃离婚姻和那个虽然略显逼仄却颇为温馨的小家,超市有的是,换一家打工就是了。老师那边更无所谓,换个工作,换个公寓,又是一条好汉。
最近因为写长篇连载,常有不平之气,一次更新到关节处,突然有朋友来电话,聊到小说,问我写到哪儿了。我告知正写到蒙在鼓里的女主找到男主家,用偷配的钥匙开了门,撞见原配夫人。
“哇,这么刺激?!”
“是啊。”
“嗯……”他沉吟了一下,接着说,“我很担心啊。”
“担心什么?”
“接下去你怎么写?情况已经这么糟糕了,两个女人对着抡菜刀吗?”
我当然没有让两个女人对着抡菜刀。大致剧透了一下接下去要写到的情节,他非常惊讶,说没想到合情合理地糟到这个程度,结果居然也没有怎样。“日子就这么过下去了。”他说。
这就可以解释,为什么大多数人并没有随着年纪而越来越睿智、越来越善于自省,而是完全走到反面——麻木、犬儒、混不吝、无所谓。回归家庭的利佳子,还是过去那个找找乐子谈谈“恋爱”就能心平气和的中产主妇吗?离了婚的纱和内心独白:对不起,老天爷,我以后还是会惹你生气的。
其他不再敢惹老天爷生气的,他们的勇气彻底熄灭了吗,他们的怨恨莫名就烟消云散了吗。如果没有,在固有的轨道上,等待他们的,将是几十年戴着面具的艰辛自处。如果不想太艰辛,只好健忘,只好麻木。
的确,看似一切都没有发生,列车在固若金汤的轨道上,没有变成飞机。日子是个不倒翁,好好赖赖,就那么过下去了。
王安忆在《长恨歌》里写到程先生自杀,有一段极为华彩的文字,最后说:
……然后就在那砖木的格子里过自己的日子,好一点坏一点都无妨。虽说有些苟且,却也是无奈中的有奈,要不,这一生怎么去过?怎么攫取快乐?你知道,在那密密匝匝的格子里,藏着的都是最达观的信念。即使那格子空了,信念还留着。窗台上,地板上,墙上,壁上,那楼梯转弯处用滑粉写着的孩子的手笔: “打倒王小狗”,就是这信念。
引用完这段,突然想到,之前一个姐姐在微博上说,她在朋友圈提到《昼颜》,婆婆点了一个赞。这就是生活。
为什么?她问。
我被她问住了。是啊,为什么?
对于或穷或富的市井夫妻,颠扑不破的真理如同TVB剧集对白:呐,一家人开开心心的比什么都重要啦。你这边上演多少缠绵悱恻的大戏,把生离死别都实践了一遍,到父母那里,永远只有一句话等着:作啥,还能离咋地。
在杂志上读到过一句话:还在乎轨道才叫出轨,不在乎轨道的那是飞机。利佳子和纱和先后完成了从有轨列车向飞机的豹变,并一度自以为已经get了飞机的技能,或将妥妥地驶入另一种完全不同的轨道中去,可惜这种以为没能成为现实。最终,利佳子回到了旧轨道,伏低身姿,继续cos总编太太相夫教子;纱和通过一种极端方式结束了婚姻,但她踏上的未知之旅也并非源自本来计划好的蓝图。
看完大结局,我娘说《昼颜》让她心情糟糕。我知道的不少与我年纪相仿的朋友,已婚或未婚,也都被这剧虐得够呛。这很好理解,《昼颜》不断甩出人生最糟糕的境况给你看:最后一集,两家的原配、婆婆、岳父组团来捉奸,前门一队人马,后门一队人马,车大灯一开,矛盾冲突血淋淋啊赤裸裸,连块遮羞布的线头也不留,活像白蛇传里法海,这边扇许仙一个耳光,那边踹白素贞个满怀——还能更糟糕一点吗?
可是,即使糟成这样,又如何了呢?如果不是后来纱和点了一场火,她还是不能逃离婚姻和那个虽然略显逼仄却颇为温馨的小家,超市有的是,换一家打工就是了。老师那边更无所谓,换个工作,换个公寓,又是一条好汉。
最近因为写长篇连载,常有不平之气,一次更新到关节处,突然有朋友来电话,聊到小说,问我写到哪儿了。我告知正写到蒙在鼓里的女主找到男主家,用偷配的钥匙开了门,撞见原配夫人。
“哇,这么刺激?!”
“是啊。”
“嗯……”他沉吟了一下,接着说,“我很担心啊。”
“担心什么?”
“接下去你怎么写?情况已经这么糟糕了,两个女人对着抡菜刀吗?”
我当然没有让两个女人对着抡菜刀。大致剧透了一下接下去要写到的情节,他非常惊讶,说没想到合情合理地糟到这个程度,结果居然也没有怎样。“日子就这么过下去了。”他说。
这就可以解释,为什么大多数人并没有随着年纪而越来越睿智、越来越善于自省,而是完全走到反面——麻木、犬儒、混不吝、无所谓。回归家庭的利佳子,还是过去那个找找乐子谈谈“恋爱”就能心平气和的中产主妇吗?离了婚的纱和内心独白:对不起,老天爷,我以后还是会惹你生气的。
其他不再敢惹老天爷生气的,他们的勇气彻底熄灭了吗,他们的怨恨莫名就烟消云散了吗。如果没有,在固有的轨道上,等待他们的,将是几十年戴着面具的艰辛自处。如果不想太艰辛,只好健忘,只好麻木。
的确,看似一切都没有发生,列车在固若金汤的轨道上,没有变成飞机。日子是个不倒翁,好好赖赖,就那么过下去了。
王安忆在《长恨歌》里写到程先生自杀,有一段极为华彩的文字,最后说:
……然后就在那砖木的格子里过自己的日子,好一点坏一点都无妨。虽说有些苟且,却也是无奈中的有奈,要不,这一生怎么去过?怎么攫取快乐?你知道,在那密密匝匝的格子里,藏着的都是最达观的信念。即使那格子空了,信念还留着。窗台上,地板上,墙上,壁上,那楼梯转弯处用滑粉写着的孩子的手笔: “打倒王小狗”,就是这信念。
引用完这段,突然想到,之前一个姐姐在微博上说,她在朋友圈提到《昼颜》,婆婆点了一个赞。这就是生活。
这篇影评有剧透