电影笔记之《恶魔之眼》：剧场化的毛病

伯格曼早期电影。

第一幕

开篇，羽管键琴奏斯卡拉蒂奏鸣曲。一幅与魔鬼诱惑有关的画，一句格言：少女的贞洁是魔鬼的针眼。

少女的贞洁代表天使的胜利，象征道德。这里直接切入一个伦理道德命题，善恶的冲突。而少女处于中心。在魔鬼看来，少女保持贞洁从而使婚姻秩序正常的这一象征，是表面上、形式上的，而少女内心的道德观被众人忽略不计。这就引申出关于道德的判断：结果论还是目的论。

引诱场景，唐璜出场。“三百年来”的玩笑台词无改变，说明这个道德问题一直悬而未决。魔鬼们确定的引诱计划，毋宁说是对北欧女性的欲望的讽刺。

唐璜与魔鬼定下契约，这里出现一个吊诡：决定谁上天堂或入地狱的是谁？唐璜因作恶而受罚入地狱，却可以接受魔鬼的契约去作恶而减轻惩罚。

牧师家场景。唐璜主仆分别对母女二人进行诱惑。仆人引诱母亲，即从欲望入手。“眼睛”，恶魔的眼睛，从人的眼中看出欲望。

唐璜与少女独处，一个景深镜头，女孩谈着未婚夫，走向镜头，画面右角唐璜跟进，从画面上将少女逼入角落而她不自知，这与她正沉浸在未婚夫的自豪里形成对比，加上黑猫的怒叫声，营造出一个危险侵近的氛围。少女与唐璜亲吻，并计数亲吻过的人数，显然这会出乎观众的意料。这个行为让我们想起魔鬼对北欧妇女们的评价。唐璜如何动摇少女的心呢？通过围绕“信任”这个命题展开，少女被唐璜吸引，而对“爱情”的理解产生疑虑。这为下一幕少女与未婚夫之间动摇了信任基础打下埋伏。

第二幕

暴风雨夜。承前，少女与未婚夫突发冲突，未婚夫显然感受到少女的变化（她不自觉）。接下来牧师一家对唐璜所讲故事的不同反应，是伯格曼从宗教方面对命题的展开。牧师代表“上帝”，所谓善的一面。牧师认为任何事都是经验，恰恰他是最没有反应与辨别能力的，通过这个人物伯格曼对宗教提出了怀疑：是否只要表面上的秩序与安宁，即是道德的？而人的内心情感和欲望在秩序之下，都是不重要的。随后在妻子对牧师的问话中进一步表达了这种质疑：“你爱我吗？”可是牧师毫不明白，在他看来这是“神的恩惠”。这句话惹恼了她，她寻求丈夫给予她理由和力量以抵御恶魔（情欲）的引诱，可是他没有。于是母性、同情便成为她投降的理由。此时，丈夫知道妻子出轨，却只能将恶魔关在橱窗里作为逃避的方法。这是要说明神的无能为力呢，抑或是宗教根本就缺乏人性力量……

这一幕，大量的中景、近景镜头，正是用来体现人物内心变化和戏剧性，这是部心理剧，而且以典型的戏剧形式表现，甚至可以说只是用镜头拍摄下来的话剧。

第三幕

面对少女，唐璜反倒表现出了犹豫。少女说出“受伤折磨的是你自己”，于是最终的冲突原来来自内在，那个充满情感的“人”自身，与自己的对话，唐璜与少女化为一体。这预示着伯格曼在质疑之后，提出来的解决方案。

牧师妻子与恶魔话别一幕，镜头是以高处向下俯视的角度，此时丈夫惊诧的脸是自下而上的仰视，而实际场景中这两个角度是不成立的（他们处在同一个水平面），这样的摄影机角度表达的是一种道德力量的压迫感，而又是反讽的。自始至终，代表宗教、代表道德的牧师的力量毫无存在感，终于完败。

唐璜以没有得到少女的爱自认失败。他本是要去骗取少女的感情，去折磨人心的，却反倒受到感情的折磨。然而他最终却胜利了，他没有从形式上夺去少女的贞洁，却获取了她的内心感情。于是，天国、地狱都自以为得胜了，而暗地里得胜的却是人的感情——唐璜。这里，地狱与天堂成为一体，虚无的一体。随着羽管键琴奏出最后一章，只有人性的存在。

最终回到关于道德的判断：人性才是道德。

按：正常地写下去，按理应该就笔记中的分析进行深化提炼，以升华为某种审美理念，套进某种文艺理论。但是我升华不出来，就此停笔。说实话，这部电影过于剧场化，那么主要通过动作、表情、对话来展开。虽然此片中导演的拍摄手法比较成熟，但剧情实际比较简单，矛盾冲突体现在冗长的对白中，命题之大与情节之小不成对比，颇有些令人生厌。我看过的伯格曼早期电影中，多多少少都有这毛病。现在的观众看不进去，是很正常的。

（记于2008年10月6日）