阿尔巴尼亚马萨拉

我相信本片的存在会带给碉堡之国阿尔巴尼亚一些向外展示的机会。不过最重要的是——这是一部无论从任何角度来说都算得上是优秀的电影。它有着仿佛拉丁美洲的拍摄镜头，法式的分镜，既有西方式的、又有中东式的背景音乐。说起故事里关于法典与“贝萨”的名词，以及人的困境，又会让人觉得颇有卡夫卡的味道。除此外，影片里环境的整体气氛、或者说意识上的状态与西方世界相比，更接近我们。同样弥漫着关于社会主义社会背景下的矛盾之影。

关于叙事上，最卡夫卡的地方在于——杀了人的父亲流亡他地，于是家里的男丁不准外出（这时外出法律赋予仇家杀害他们的权利），除了有劳动能力的女性，法律保护她们不被骚扰或杀害。男主角为了家人的自由，获得名为“贝萨”的自由外出的权利，先期盼家人找寻调解员依据法典了结此事，并规劝偶尔回家的父亲自首，却频频受阻。最后的结局是——父亲终于被捕入狱，但突然而然又被保释，于是一家人又再次失去“贝萨”，不准从家里出去。男主角鼓起勇气来到仇家那边要求一个死亡，而仇家则应许了他的自由，但永远不准他回到家乡。

当然，因为阿尔巴尼亚是社会主义国家（或者曾是），所以关于人与土地、以及在旧与新的身份中对抗以及不和谐的话题，会无比拉近我们与本片所在的国度的人们生活的距离。

欣赏本片或许是一次照镜子般的尝试。让我们看到生活中那些依然不清晰的点与线。