描在青空——敌特剧的前世今生

2009-10-15 21:14:45   来自: 本来老六 (但自怀中解垢衣)
暗算的评论   3 star rating3 star rating3 star rating  3
提示: 有关键情节透露


    
  
    “天空没有翅膀的痕迹,而我已飞过”
    泰戈尔这句诗使我不由想起这样一群人:他们躲避阳光,埋身于封闭,隐秘和被禁止的空间里,顶着“叛徒”、“特务”、“变节者”等并不光彩的头衔默默工作着,战斗着。在普通人近乎茫然不知的情况下为他们盗来天火,带来光明,然后再被历史默默地吞没。但毕竟不都是健忘的,我们多少还是捕捉到了一些痕迹,使得那些无名英雄的飞翔不至于真的湮没在无尽的苍穹里。因为我们有电视机。
  
    1.英雄使得时代变得容易记忆
    记得曾经以前曾经有过一个类似“鸡生蛋还是蛋生鸡”的讨论:究竟是英雄创造了时代,还是时代创造了英雄。如果放弃这种因果关系的纠缠,至少可以得出这样的结论:有了英雄往往会令那些陌生的年代变得熠熠生辉,而时代也正由于他们的名字变得多姿多彩。
    这里首先要确定的时代特指“从一九二零年代到一九四零年代国民党统治时期。”,因为政治格局复杂,所以可谓五湖四海势力,三山五岳人物,无论是合作抗日,还是合作内战,国共两党哪怕不能说是从来没有真正合作过,也至少可以说从来没有真正放弃斗争。所以英雄们从中脱颖而出,在乱世烘炉中力挽狂澜。这方面的代表剧作我们可以轻易找到柳云龙主演的作品:《功勋》和《血色迷雾》。
    《功勋》叙述的故事是以苏日二战时期争夺东北战场为背景,
  恰似第二场日俄战争,而这次中国人并没有像晚清时代那么袖手旁观而任人鱼肉。而《血色迷雾》的故事恰似《雷雨》嫁接《夺宝奇兵》,一张子虚乌有的地图使得大宅门里白灯笼变成了红灯笼。两部剧集基本还是走一个人单手擎天的路子,犹如好莱坞大片《变形金刚》里的擎天柱,只要柳云龙矫健的身姿出现在银幕上,对应的国民党军官都是一副自以为得计唯恐天下人不是很快就看出他们都是傻瓜的样子,于是男人为之丧命女人为之销魂,或者由他需要待定。
  这两部类似柳云龙个人秀集锦大成的电视剧集倒是使人想起当年由于“中间人物”展开的讨论,事实上相对于建国初期乃至改革开放初期的作品,柳云龙的这两部作品都堪称具有古典神韵,也就是说以“高大全”人物的塑造为目标。不要说什么存在最多的是中间人物,在柳云龙的作品里存在最多的只能是柳云龙。不过其实大众已经不是很喜欢这种类似烈火金刚似的人物,用《吉尔布拉斯》的话讲:没有人在仆人的窥视下总是有尊严的。在观众的众目睽睽之下,同样是这个道理。我们更想看的是:超人也是人。
  
    2.超人也是人
    长期处于隐秘战线的战士们压力可想而知,一个最简单的因素是往往在自己的亲人面前也要不断准备“真实的谎言”,日积月累如果没有更好的办法,唯一的办法便是把对方拖下水。超人也是人的引申含义就是他们也和我们一样常干一些被看作不是人干得出的事情。
    2.1夫妻本是同林鸟——潜伏
    《潜伏》中的余则成作为优秀的谍报人员送出了那么多情报固然重要,但对于观众而言或许他和翠平、左蓝的感情纠葛才更为惊心动魄。
    话说余则成原本是坚定的三民主义战士,曾经为戴笠视之为左膀右臂。但问题不管什么战士,他到底还是个男人,在遭遇左蓝之后他放弃了似乎不可能放弃的信仰,转为坚定的共产主义战士。用时髦的话来形容,他被崇高的爱情秒杀。这不由令人感慨“帝力于我何所有哉”或许是真理,但一个爱神足以让那么多“帝”都如程蝶衣那样轻叹一声自己为什么不“我本是女娇娥,不是男儿身”。但正当两个人在由于每次情报交换之后打得热火朝天如胶似漆的时候,左蓝牺牲了。
    可以设想一下这是多么叫组织着急的一件事情,幸亏翠平恰逢其会地成长了起来。这个和余则成一见面就因为“羊汤大饼,可惜了了”大为呕吐的地下工作者迅速在麻将桌边成长为了一个合格的太太。电视中有这样一个桥段:疲惫一天的余则成对着翠平大发雷霆抱怨自己的工作压力过大,而翠平沉着冷静地反驳‘如果是面对左蓝,你还会把什么都藏在心里吗?’这里可见一个人对于感情的感悟并不一定需要什么学历支持。余则成忽然意识到对方不仅仅是一个任务而真的是有血有肉的一个女人。也正是这样的转变才使得他继续战斗在隐蔽战线里任劳任怨。当组织上将他继续派遣到台湾的时候,本着“男女搭档,干活不累”的原则另外给他安排了一个妻子。试想如果枕边人都不能交心的话,说梦话这种生理习惯毕竟不容易被阉割。
    2.2妻不如偷——《暗算•看风》
    如果是妻子是秘密战士的主食,那么情人可以看作紧张战斗中的零食,甚至自己就可以作为一种零食,譬如《暗算•看风》。
    这个里面黄依依作为一个国家需要的关键解密人才,她的加盟是非常关键的。所以柳云龙代表的国家力量必须把她团结进来,于是不出我们意料的谍战片瞬间变成了爱情片,或者说偷情片。
    黄依依是个非常自傲的女子,样貌才学可以说目无余子,当时是周恩来点名回来最年轻的专家,在她的经历中一直是焦点,一直是凤凰,她是有占有的,是侵略的,和她做爱都很难说谁在玩谁,直到她遇见安在天。
    一个角色出色很多在于演出了她的专业背景,譬如《爱德华大夫》里的安妮,譬如《真假公主》里的俄国将军波宁。哪怕是裸体,哪怕是刚刚性爱方酣,只要他们睁开眼睛,清澈的眼睛就会锋利起来,就会有专业的思维模式开始运作,这是最有魅力或者最性感的,一般而言,男人比女人就占优在这个地方。而一个女的专业人才,譬如数学家,她再怎么颠倒迷醉,长年严格的训练一定会在关键的时候,情绪爆发的时候起作用了,哪怕再怎么不愿意。欧美背景的专家对苏联背景的三八干部有什么观感我想不必多说,但安在天给她完全不同的感觉,无论从肉体还是精神,这个男人给予她极强的诱惑,这又是一道难解的数学题,一个难猜的密码,一个打不开的糖果盒。她极力要帮安在天完成任务就是要对方欠情,或者在侵略的战场上占有主动,她知道自己被利用,但只要能得到安在天就是锦标,整个世界都在互相利用,只要她可以得到她要的。
  可惜的是有句话叫做“道高一尺魔高一丈”。安在天叙述自己杀妻一场戏不是出乎黄依依意外,而是完全不出意外。她知道他的世界是那么深邃和完整,自己哪怕烧了大兴安岭那个世界还是冰冷的,哪怕把自己脱光了一起焚毁那个世界还是冰冷的,因为那个世界太深了,深到令人晕眩,她的智慧告诉自己,自己一直在征服世界,却根本不知道就在自己熟悉的世界里自己是多么无知,多么盲目。自然所有人都是这样的,但对黄依依这样有高度智慧的人反而是死结,她无法得到自己真正想要的东西,因为那个东西她根本不知道,现在终于这个世界开始裂开缝隙了,但是她停住了,她的专业训练完全剥离,她变成一个赤裸的女人,这个女人只会哭泣。
  所以零食有害健康,零食始终不是主食。
    2.3兄弟阋墙寻常事——《最后的九十九天》
    男人离不开女人,所以特别要显得不把女人当回事:兄弟如手足,女人如衣服。衣服如果还可以自欺欺人为身外之物,那么手足之情同胞之谊在这个战场上又会有什么不一样呢。在最后的九十九天里,可以说是目前最红的大陆影视演员张涵予和段奕宏分别扮演了身处共产党和国民党的同胞手足,其中比较极端的一个场景出现在弟弟要对哥哥行刑这个桥段。遍体鳞伤的哥哥面对大咽苦酒的弟弟微笑着:“我等着你弃暗投明。”而弟弟则青筋暴露满脸狰狞地说:“只要你教出上海地下党的名单,我帮你去求情。”这样的冲撞不由人想起《大话西游》里的那句台词:现在是弟弟要去救哥哥,待会是哥哥要去救弟弟。
  
    每个人都有窥视别人的倾向
    柏杨先生在《柏杨曰》的自序中说,人类与其他动物最大的不同是:人类发明了文字,能够把自己的生活记载下来,成为历史。使后代的人,可以凭借这些记载,寻觅自己的归属,作生存的依据……有了历史的记载,我们短短的人生一世,才不致是一场没有背景、没有剧本,不知前因后果的独幕剧。但因为书写的人一般都是成王败寇之后的事情,所以作为普通民众总觉得这些独幕剧的精彩应该在我们所不知道的那个阴影里。
    最近报纸上的一个热点是风传胡宗南为我党秘密战士,一时哗然。如果这是真的如此,当年我们的毛泽东主席写下的“毛泽东从此上山”的木牌就不再是示威挑衅而是一种慈祥和欣慰了。但毕竟历史上的确有所谓注明的“中共十六卧底”,其中便有赫赫有名的“龙潭三杰”,其中的钱壮飞更是被一度认定为《捕风》的人物原型。而曾在国民党政府中一直官运亨通的郭汝槐更是让蒋介石来到台湾之后吐血哀叹:“没有想到郭汝瑰是最大的共谍。”这些前后三杰们恰好证明了我们认为的“也许不是这样”并不完全是空穴来风。所有广为人知历史或当代事件也都有被涂抹和篡改的特别解释。也许在那些我们熟知的事件背后都有着“看不见的手”。而那些广为接受的解释恰恰就出自那些手的“运筹帷幄”。究竟选择哪一个解释,其实不过就是看你从哪一只眼睛里望出去。
    而作为生活大于虚构的代表可以举《暗算•捕风》和于此题材类似的《风声》,虽然《风声》目前依旧还在紧张拍摄中,但不妨根据作者麦家的原著小说来进行讨论,毕竟我们真正感兴趣的是那些似乎我们不应该知道的故事。
    《暗算•捕风》和《风声》讲的核心是关于一次我党的重要会议是否要改期的事件。而其中的关键则是怎么把情报送出去,特别是第二个环节前者曾被调侃为哪怕突破层层阻碍,取出的佛珠如何排列组合呢?但其实这一切细节都不如这些故事背后隐藏的一个人名来得惊心动魄,那就是:伍豪。也就是说无论哪个会议,这个情报送不出去的后果之一便很有可能在国民党的逮捕名单上出现让我们心惊肉跳的名字:周恩来。这对于一般的平头百姓而言何止是手心里捏了一把汗,而是手心里攥出一把汗。而只要耐心把这些故事看完,我们就可以集体送一口气:噩梦醒来是早晨,敬爱的周总理果然安全无恙。莫名言之的一种成就感甚至可以把我们泡酥了,似乎我们也为了共和国出了一把子力气。而这种参与高度机密的危险成本却基本是零,巨大的满足感和完全不存在的危险代价糅杂在一起,显然不是简单的一个电视剧或者说一个故事所可以言表的。而只要在这样的故事穿行,竟然在普通人心目中如天神一样的人物也曾如此的危在旦夕,这一切所带来的强烈刺激又岂是看一些同样普通的家伙生离死别或者哪怕是哭哭啼啼所能比拟的呢?
    热忱加上无知,就成为易爆炸的混合物。我们对于那些英勇的无名英雄究竟干过什么也许永远只能是无知的,哪怕再多的尘封机密档案被解禁;我们对于世界上曾经发生过或正在发生的事情总是充满了好奇,囿于地位、财富、交际等种种原因所无法释怀的好奇总是在与日俱增,哪怕我们的条件变得更好,也不过是将未知的边缘变得更为巨大。所以让这一切混合吧,让这一切爆炸吧,这样我们可以开始新的一部剧集,新的一次毫无危险的探险之旅。
    青空浩荡,且看我们这些俗人来描不灭的痕迹。
  
  
  
你认为这篇评论: 1

2009-10-16 09:24:38 吴三

  哥们 你疯了吧
  这么老长
  我只好跳着看 看
  

2009-10-16 09:40:12 本来老六

  我经常这样,您看多了,如果您真的会看的话就会觉得很正常。


> 去暗算的页面

暗算

导演: 柳云龙

主演: 柳云龙 / 高明 / 宋春丽 / 祝希娟 / 王宝强 / 王奎荣 / 于娜 / 石兆琪 / 陈数

类型: 剧情

地区: 中国大陆

片长: 39分钟

首播日期: 2006-01-12

本来老六的其他评论   · · · · · ·