2009-05-12 14:39:53
来自: 难描述
(若你喜欢怪人其实我很美)
おくりびと / 入殓师的评论



5
2年前暑假的某天,汕头台风。
在外面湿了一身,回家躺下后立刻就睡了过去。不知是几点躺下,也不知睡了多久,突然之间就被铃声叫醒,说,你走了。
我显然无法接受。完全以为自己刚才在做梦。呆了了好久好久,然后说,爸你刚才说什么?
你快过来,你爷爷他刚才……走掉了。
穿了唯一一件的白衬衫,套上凉拖鞋,出门。一路上,心里怎么都无法相信。你明明,明明在我旅游回来那天去看你的时候,还那么清醒。虽然躺在床上,可是你还是那个对儿女子孙充满希望,坚强的老人。 而妈妈早上还去看望你。怎么可能呢,不可能的嘛。也许只是你昏了过去,爸爸太着急而已呢。
一个人在车上哆嗦得厉害。因为失神,因为害怕,又一次坐过了站。等我回过神,终于着急地忍不住开口喊司机你让我下车我有急事。生怕开口就要流泪,但还是忍住。然而再怎么地猜测,再怎么地害怕,都比不上我看到站在你房外等我的爸爸时那种恐惧。
爸爸抱住我,说,不要怕啊,是我们自己的爷爷。去看一眼,叫他一声吧。
他拥着我往里走,我却驻步不敢向前。以前看电视的时候,看到那些人失去理智无数次重复说“不可能”时觉得好做作,可昨天,我却真的说了无数次你骗我。我不怕看见失去了温度的你。我怕的,是看见那个,我怎么都无法想象的走掉的你。
然而就是这样。倪匡的小说里说,人的生命都是被设定好了的——而我,相信这个。你一生被设定好能够呼吸多少次,次数用完了,你就再也不能呼吸。
我没法像别人那样号啕大哭,我不会。
我只是站在那里,看着你被抬到客厅,换上衣服,入殓师给你化妆。给你扑粉,帮你描眉,涂抹口红。
当时心里真的很感谢入殓师。是他们的温柔对待,让冰冷了的你重新焕发生机给你永恒的美丽。
看他们做法事。听大人们说,爸,你养我长大,我养你到老。
看女人们哭,看爸爸强忍。
不用做法事的时候,我一直站在你旁边,注视你。观察你。
曾经的你,和现在的你。
右转头,是你生时挺直腰板,目光坚定的照片。
而左转低头,却是静静躺在板上,脸颊凹陷的你。
只会流泪,不会出声。我甚至都无法开口,跟你说,我来看你了。
那几天在你家,我机械地嚼了很多很多饼干。觉得窒息了,就睡觉。和妹妹横七竖八地躺在另一个同样凌乱的房间。醒了,看到妹妹神色平静地开着房间里的电视。她从小是在她外婆家长大。大概爷爷对她来说,只是一个叫爷爷的人。可我不同。我是从小就被你带大的。她看电视,我嚼饼干。
你以前一看到我正餐没吃饭指吃面包,或者吃饼干就会以为我不喜欢你做的饭菜,就算你其实身体不舒服都还要硬撑去做饭。如果我不让你做饭,你还会生气。
入殓师说,孙女你往爷爷袖子里看,看到玩具了吗。爷爷有玩具给你,不要哭了噢。
我笑,都已经是成人了。可泪,却流了一脸。
“当我卖掉大提琴的时候,心里却意外地觉得很轻松。自己以前坚定不移的梦想,可能根本不是梦想。”
在你快走之前的一段时间里,你的神智格外清醒。有时候你就坐在那里,看着一个方向,异乎寻常地没有说话,在思考什么。你一直都不是话唠的老人。你果断,明智,而且民主。奶奶曾经说过你们年轻时的一个笑话,说当时要进公园,你为了逃票,就跟奶奶开玩笑说:“让我把你塞在怀里吧。”奶奶说这话时,脸上有着少女一样羞涩而幸福的笑容。可她就像一个没有长大的小女孩,用吵架来表达对你的爱。我们曾经害怕你们会出事,可你一直都忍让着她,一直照顾着体弱的她,直到有一天,两人一起躺在了床上被人照顾。
我看着坐在那里沉思的你,并不呆滞,我想,你是不是就在回忆,自己年轻时所有的美好回忆,有没有想起年轻人最爱说的梦想。
你关心我的一切,包括我的成绩。但你从不限制我的爱好,从不对我的梦想指手画脚。你只说,孩子,只要你开心,只要你觉得对得起自己,那爷爷就会很开心。
那天看到上面小林君放弃了自己的钢琴巡游梦想,对自己说那段话时,我也终于在那一刹间,放弃了原来那个从小到大对自己的期望和设想,选择了一个新的未来,去努力。
我一直在逃避思考那个梦想对我来说到底算是什么,是一种坚持,一种性格,一种爱好,还是一种天性,我想不清楚。一直被我搁置一边。
而那天,我明白了,“自己以前坚定不移的梦想,可能根本不是梦想。”
你一直没有说过你对我的期待,但我记得,你曾在听到我说读跟英语有关的专业时,轻轻地舒了一口气,脸上露出放心的笑容和不含糊的赞同。
打电话和妈妈说自己的决定时,她的反应,也是先舒了一口气继而开心的笑着赞同。
我知道,要我真的做一个叫做决定的决定,需要的时间,太长太长了。只有你们,愿意这样耐心地等我给出一个答案。
只是,时却不待人。
曾说等我大学归来,学有所成,带你和奶奶一起去游玩。还说在我拿到第一笔工资时,要给你买糖即使我知道你已经咬不动糖(小时候,你拿糖给我吃时,总是说以后有糖时要记得也分给爷爷吃,你是这样子来教我懂得分享快乐的)。
2年过去了。开头看这个片子时,我是在笑。笑小林君的可爱与坚韧,笑他第一次看腐烂尸体时不住地呕。但,看到第一场葬礼,我开始哭了起来。
我多想自己当时也能像影片里那样亲吻你,靠近你,触摸你,为你的解脱而感到高兴。
可我,却只是脆弱地站在离你远远的地方,捂着嘴忍着泪,睁大眼努力把你的面容记在心里。
最终,却只能恨那朦胧眼的泪让我看不清你。
你离开,是2年前的事情了。
而很快,四川512大地震也有1年了。
彼时我无逃生的念头无恐惧的心。也许我确实就是那种生存意识不强的人。
我只是在想,犹如那个“守门人”说的那样:“路上小心,总会再见的。”
小林君看着那些鱼,一群拼命地往上游的同时,另一群的尸体从旁边飘过。“为了死那么努力。终归是一死,不那么辛苦也可以吧?”
其实,你有没有想过这个问题呢。我是想过的。
只是我仍不知可不可以。
站在小林君旁边和他一起看鱼的老头说:“是自然定理吧。它们天生就是那样的。”
也许,就算是作为一种高等动物,我们也需要努力去活着吧。认真地过好每一天,活在当下,就够了。为死去的,为活着的,为那些爱你的人,最重要的,是为你自己。
设想,如果将自己的人生当做一场梦想的实现,你会是那个能始终坚持一个梦想的人么?你会愿意为一个可能结果并不是自己想要的梦想,去经历各种痛苦,寂寞,孤独与心酸么?
おくりびと / 入殓师的评论




5
2年前暑假的某天,汕头台风。
在外面湿了一身,回家躺下后立刻就睡了过去。不知是几点躺下,也不知睡了多久,突然之间就被铃声叫醒,说,你走了。
我显然无法接受。完全以为自己刚才在做梦。呆了了好久好久,然后说,爸你刚才说什么?
你快过来,你爷爷他刚才……走掉了。
穿了唯一一件的白衬衫,套上凉拖鞋,出门。一路上,心里怎么都无法相信。你明明,明明在我旅游回来那天去看你的时候,还那么清醒。虽然躺在床上,可是你还是那个对儿女子孙充满希望,坚强的老人。 而妈妈早上还去看望你。怎么可能呢,不可能的嘛。也许只是你昏了过去,爸爸太着急而已呢。
一个人在车上哆嗦得厉害。因为失神,因为害怕,又一次坐过了站。等我回过神,终于着急地忍不住开口喊司机你让我下车我有急事。生怕开口就要流泪,但还是忍住。然而再怎么地猜测,再怎么地害怕,都比不上我看到站在你房外等我的爸爸时那种恐惧。
爸爸抱住我,说,不要怕啊,是我们自己的爷爷。去看一眼,叫他一声吧。
他拥着我往里走,我却驻步不敢向前。以前看电视的时候,看到那些人失去理智无数次重复说“不可能”时觉得好做作,可昨天,我却真的说了无数次你骗我。我不怕看见失去了温度的你。我怕的,是看见那个,我怎么都无法想象的走掉的你。
然而就是这样。倪匡的小说里说,人的生命都是被设定好了的——而我,相信这个。你一生被设定好能够呼吸多少次,次数用完了,你就再也不能呼吸。
我没法像别人那样号啕大哭,我不会。
我只是站在那里,看着你被抬到客厅,换上衣服,入殓师给你化妆。给你扑粉,帮你描眉,涂抹口红。
当时心里真的很感谢入殓师。是他们的温柔对待,让冰冷了的你重新焕发生机给你永恒的美丽。
看他们做法事。听大人们说,爸,你养我长大,我养你到老。
看女人们哭,看爸爸强忍。
不用做法事的时候,我一直站在你旁边,注视你。观察你。
曾经的你,和现在的你。
右转头,是你生时挺直腰板,目光坚定的照片。
而左转低头,却是静静躺在板上,脸颊凹陷的你。
只会流泪,不会出声。我甚至都无法开口,跟你说,我来看你了。
那几天在你家,我机械地嚼了很多很多饼干。觉得窒息了,就睡觉。和妹妹横七竖八地躺在另一个同样凌乱的房间。醒了,看到妹妹神色平静地开着房间里的电视。她从小是在她外婆家长大。大概爷爷对她来说,只是一个叫爷爷的人。可我不同。我是从小就被你带大的。她看电视,我嚼饼干。
你以前一看到我正餐没吃饭指吃面包,或者吃饼干就会以为我不喜欢你做的饭菜,就算你其实身体不舒服都还要硬撑去做饭。如果我不让你做饭,你还会生气。
入殓师说,孙女你往爷爷袖子里看,看到玩具了吗。爷爷有玩具给你,不要哭了噢。
我笑,都已经是成人了。可泪,却流了一脸。
“当我卖掉大提琴的时候,心里却意外地觉得很轻松。自己以前坚定不移的梦想,可能根本不是梦想。”
在你快走之前的一段时间里,你的神智格外清醒。有时候你就坐在那里,看着一个方向,异乎寻常地没有说话,在思考什么。你一直都不是话唠的老人。你果断,明智,而且民主。奶奶曾经说过你们年轻时的一个笑话,说当时要进公园,你为了逃票,就跟奶奶开玩笑说:“让我把你塞在怀里吧。”奶奶说这话时,脸上有着少女一样羞涩而幸福的笑容。可她就像一个没有长大的小女孩,用吵架来表达对你的爱。我们曾经害怕你们会出事,可你一直都忍让着她,一直照顾着体弱的她,直到有一天,两人一起躺在了床上被人照顾。
我看着坐在那里沉思的你,并不呆滞,我想,你是不是就在回忆,自己年轻时所有的美好回忆,有没有想起年轻人最爱说的梦想。
你关心我的一切,包括我的成绩。但你从不限制我的爱好,从不对我的梦想指手画脚。你只说,孩子,只要你开心,只要你觉得对得起自己,那爷爷就会很开心。
那天看到上面小林君放弃了自己的钢琴巡游梦想,对自己说那段话时,我也终于在那一刹间,放弃了原来那个从小到大对自己的期望和设想,选择了一个新的未来,去努力。
我一直在逃避思考那个梦想对我来说到底算是什么,是一种坚持,一种性格,一种爱好,还是一种天性,我想不清楚。一直被我搁置一边。
而那天,我明白了,“自己以前坚定不移的梦想,可能根本不是梦想。”
你一直没有说过你对我的期待,但我记得,你曾在听到我说读跟英语有关的专业时,轻轻地舒了一口气,脸上露出放心的笑容和不含糊的赞同。
打电话和妈妈说自己的决定时,她的反应,也是先舒了一口气继而开心的笑着赞同。
我知道,要我真的做一个叫做决定的决定,需要的时间,太长太长了。只有你们,愿意这样耐心地等我给出一个答案。
只是,时却不待人。
曾说等我大学归来,学有所成,带你和奶奶一起去游玩。还说在我拿到第一笔工资时,要给你买糖即使我知道你已经咬不动糖(小时候,你拿糖给我吃时,总是说以后有糖时要记得也分给爷爷吃,你是这样子来教我懂得分享快乐的)。
2年过去了。开头看这个片子时,我是在笑。笑小林君的可爱与坚韧,笑他第一次看腐烂尸体时不住地呕。但,看到第一场葬礼,我开始哭了起来。
我多想自己当时也能像影片里那样亲吻你,靠近你,触摸你,为你的解脱而感到高兴。
可我,却只是脆弱地站在离你远远的地方,捂着嘴忍着泪,睁大眼努力把你的面容记在心里。
最终,却只能恨那朦胧眼的泪让我看不清你。
你离开,是2年前的事情了。
而很快,四川512大地震也有1年了。
彼时我无逃生的念头无恐惧的心。也许我确实就是那种生存意识不强的人。
我只是在想,犹如那个“守门人”说的那样:“路上小心,总会再见的。”
小林君看着那些鱼,一群拼命地往上游的同时,另一群的尸体从旁边飘过。“为了死那么努力。终归是一死,不那么辛苦也可以吧?”
其实,你有没有想过这个问题呢。我是想过的。
只是我仍不知可不可以。
站在小林君旁边和他一起看鱼的老头说:“是自然定理吧。它们天生就是那样的。”
也许,就算是作为一种高等动物,我们也需要努力去活着吧。认真地过好每一天,活在当下,就够了。为死去的,为活着的,为那些爱你的人,最重要的,是为你自己。
设想,如果将自己的人生当做一场梦想的实现,你会是那个能始终坚持一个梦想的人么?你会愿意为一个可能结果并不是自己想要的梦想,去经历各种痛苦,寂寞,孤独与心酸么?

2009-05-12 15:34:35 Mr.That
原来你要说的是这个抱歉那天没有听你说呢
这些事情总是要去面对的
跟其他事情都一样
过去的开心的可以怀念
就仿佛他还在一样
难过的就彻底抛开吧
譬如他的离去
2009-10-19 18:15:34 dy
特意看完这篇。因为觉得很无助。我奶奶又入院了。接下来的日子应该就是大限。
这么多年来,也不是不懂得如何接受生死。
我想,之所以心里这么空洞,是因为我无法体会和分担她的痛苦。连最起码为她奔波劳碌都做不到。
就这样远远地观望着。
除了麻木我不晓得还能做什么。
2009-10-19 18:50:31 难描述
如果在身边,就去帮忙最后的洗护。其实,你也可以把死亡当成另一种活着。
2009-10-19 19:00:43 dy
我在广州念书她在汕头。和高三那年一样什么忙都帮不上。谢谢你。
许多年来我都是这样想来安慰自己。
2009-10-20 00:04:50 难描述
照顾好自己就是最大的帮忙了> 我来回应