谈一下电视剧《卧薪尝胆》
谈一下电视剧《卧薪尝胆》
和运超
41集的开年大戏《卧薪尝胆》让我们看到历史剧的水准问题。值得欣喜的是,这不是一个刻意标榜史诗传奇的电视剧,第五代摄影师侯咏会对这样一部电视剧花费这样的心血实在令人感叹。哪怕很大程度上,他都在为夫差和勾践作翻案文章。
很多人都觉得这部长达41集的电视剧有一些偏题,原作者李森祥也是把这个剧本的名字改了又改。可以想见这个故事到底想要表达的核心内容是一个不太容易说清的话题。就现在播出的《卧薪尝胆》来说,似乎改成“吴越争霸”更合乎情理。因为很大程度上,“卧薪尝胆”并不是指发生在越王勾践身上的一段传奇往事,而是一种人活着的精神。例如夫差其实也有过为了复仇“卧薪尝胆”的励志,伍子胥曾经也是,甚至后来范蠡也有这样的故事,很多人都有复仇雪耻的意图。
就这部电视剧的优点来说,主要是比较出色的刻画了人物,虽然阖闾、夫差、勾践、范蠡、文种、伍子胥、伯嚭等人的真实面貌早在2000多年的岁月中被篡改。但电视剧不是为了还原历史,而是借历史之名,颂扬人性。《卧薪尝胆》是为了表彰“胜败兵家事不期,包羞忍耻是男儿”的一种为人的英雄本色。
剧中一些人是很出色的,即便连只有几集戏的越王允常,马精武把那种复杂的政治家心理表现的十分有内涵。主人公勾践被很多人指责陈道明表演的戏剧化,台词做作。但是陈道明一定清楚这个故事本身需要戏剧化的表演。只是陈道明的火候有点过。但是多数时候他的表演是恰如其分的,例如在吴国为奴之后的表现,尤其从伍子胥口中得知雅鱼被骗给晋国使臣侍寝一场戏,显出勾践强烈的忍耐力和痛苦的内心煎熬,勾践后来把阅读的医书撕了个粉碎。还有夫差设宴款待各国使臣,勾践上台表演了一段白话楚辞一样的内心独白,陈道明把那种七分醉三分醒的神态刻画的淋漓尽致。
而作为第一号对头,胡军扮演的夫差很大程度上和《楚汉风云》中的项羽相似,胡军把夫差当成另一种失败英雄来演绎,这一点对夫差这个角色是个好事,但对胡军这个演员则未必。虽然胡军也是完成了任务,但表演上没有多少新意。他在最需要情绪的时候总是有些刻意的压抑,例如和伍子胥矛盾极深的时候,得到西施然后释放范蠡归越的时候,只有最后在宗庙流露悔意的那一段独白显出一些功力。
范蠡和文种,伍子胥和伯嚭这两对吴越双方的谋臣都演的非常到位。但是作为女人在历史上的作用,这是《卧薪尝胆》刻意求新的地方,故事是因为越姬季宛开始,越后雅鱼、灵姑浮之妻鸢萝、西施都在剧中起了一定作用,至少她们的表现都给人比较实在的印象。
不过该剧的缺点则是过于美化人物,很多塑造已经超越那个时代。历史上勾践和吴国的争斗蔓延了22年左右,从该剧的最后也可以看出,勾践回归越国时已经头发花白。问题就出在这样一部历史剧是应该单纯在表演上夸张,还是把表演和历史人物一起都夸张,变得不符合实际?
前面说了,这样一个偏重室内文戏的剧情,做出舞台剧风格的表演是不错的,至少《卧薪尝胆》的台词比《大明宫词》要舒服。虽然偶尔会犯一点“远交近攻”和“你的家父”这样滑稽的错误,但这样一个厚重的主题严禁的台词至少没有让人觉得像《大明宫词》那样做作。
但是,对勾践和夫差的塑造是不是也需要夸张呢?同样塑造人物,看伍子胥的悲剧就很好,比范蠡和文种更有感染力。因为伍子胥的性格和事迹是还原历史的,也符合人物的心理,尤其最后的被夫差赐属镂剑自尽一段,伍子胥很多时候都在用自身的历史做反省,他的矛盾很真实。夫差因他而立,而他因立夫差而死,以此而推吴国恰恰也因他而亡。尤其伍子胥苦谏夫差,把勾践和他的经历联想比较,认为勾践的复仇之心绝不可能熄灭一节,是一番想象,但这一幕非常有冲击力。
勾践的塑造非常偏离人物,首先他不是一个真的英雄,而是枭雄。勾践的忍耐力和心里阴暗面超出我们的想象。范蠡曾有经典的论断:“只可共患难,不可共富贵”和“鸟尽弓藏”非常形象的说明这个人的可怕。
而这部电视剧却把勾践改造成忍辱负重的大英雄,所谓矫枉过正。尤其最后大家都沉浸在兼并吴国土地的喜悦中,为何范蠡会离开,为何文种会和伍子胥一个下场就没有下文了。 历史上所谓“春秋无义战”,夫差当政20年,勾践一半多的时间都在夫差的阴影下,卧薪尝胆像一个事先张扬的“阳谋”,且不说西施和郑旦的名字要在吴越争霸的500年后才出现在《吴越春秋》中。而伯嚭为人贪婪和范蠡全身而退,泛舟五湖就给后人太多的遐想。吴国之败全在于夫差的骄傲和大意。而伍子胥虽然早有预见,但不善于劝谏,加上伯嚭小人之心纠合在一起,因此才导致灾难性后果。
另一方面越国的崛起并不在于勾践让越国的国力真的强大了多少,而是把握吴国内部不可调和的矛盾。很明显,越国敢于伐吴必须是在伍子胥死后,否则结果还很难说。 《卧薪尝胆》的戏说历史成分不算很多,最大的偏差应该是开头和结尾,阖闾霸占儿媳越女季菀应该是一种想象。而最后勾践伐吴并非一朝一夕之功,第一次是吴太子友被杀,夫差被迫定了一个议和盟约,第二次才是在姑苏投降,并且希望也像勾践当年“会稽之辱”一样可以活命,勾践于心不忍,答应在甬东安置夫差,范蠡进言:“天与弗取,反受其咎”这样夫差也被迫自杀,临死前悔悟,以袖掩面说“有何面目见伍相国。”
最后还有一点值得讨论就是所谓国民性的问题,怎么来理解春秋战国的国与国,这个和经过大一统后朝代和民族之间的“国”的概念,和今天我们理解的概念是完全不同的。但《卧薪尝胆》却一厢情愿的改造和偷换成后来的国和民族的概念。而且成为该剧的一大主题,其实是有失偏颇的,且比戏说的影响还要大。当时国与国是地理概念不是民族概念,如同很多人误会西周封建,界定周边人为蛮夷戎狄是贬低少数民族,这是一种错误的理解,那是一种地理和方位界定。而且只是说明很大程度上,他们偏远,不如中国文明而已(这个也是地理方位不是后来意义上的国)所以,很多人都会把当时的说法偷换成后来的概念,这样对历史就造成错误的解读。
我们看《左传》《史记》诸子百家的著作以及稍晚一些的《国语》、《战国策》都能明白,在那个时期只有对国家礼仪瓦解的趋势,而绝对没有强化忠孝的趋势,所以儒家只是不大兴盛的百家之一。真正逐渐受到重视的只有法家和纵横家,从少正卯、管仲、商鞅、李悝、孙武、苏秦、张仪、吴起、范睢到荀况、韩非、李斯、秦始皇等等,可以看出,电视剧《卧薪尝胆》中,范蠡到越国后的几番论策也是法家的强国之道。
但是,当时的各路人才都是在全国流动,没有非要服务于家乡故土的概念。甚至各个国也是互相贸易,遇到灾祸也是互相救济,甚至挖掘道路和水渠也是互相帮助,没有因为征战而认为就是死敌异族的概念,所以《卧薪尝胆》动不动就拿吴国人和越国人的民族性对立来说事就显得蛊惑人心了。就像后来秦始皇统一,究竟有多少人像荆轲张良一样做出复仇行动呢?(何况荆轲的刺杀是买凶杀人,并且在统一前)后来天下人揭竿而起不是为了六国恢复,而主要是因为刑法严酷生存艰难,所谓秦失其鹿,天下逐之,这是需要清醒一点来看待的事情。
原文写于2007年