疫情下，终于看懂这部剧：与怪物搏斗时要警惕自己也变成怪物
这篇剧评可能有剧透
超长，超多图，透露关键细节，介意请勿看！
从11月底，到如今，疫情蔓延地迅速，令人胆战心惊。
有很多人冲向前方，用命去和死神搏斗；也有一些人，在危难之时、日光之下依然干着非法勾当。
看到铺天盖地的报道，一阵子，心被捂热了，一阵子，心又冷得像掉进冰窖里。
我们，所有人，无不在期待一个春天的到来。
这段时间，有很多人推荐了与病毒、末日、灾难有关的影片，喻意反思、总结、重整行装再度前行。
而说到揭示真相，直戳痛处，我相信没有一部片子，比它更合适——
《无主之城》
这部网剧去年年底播出时并没有太大水花，豆瓣评分仅6.4分。
但放到如今来看，它叫人神魂一震。
那些欺骗、背叛与杀戮，仿佛预言，也是永恒的警钟。
01
火车意外脱轨
上百人流落废弃孤岛
处于群体中的个人会感受到一种强烈的“正义”力量，对他们来说群体就是正义，数量就是道理；即或不然，群体中的人也会有一种“法不责众”的想法，因而在他们的行为时表现得理直气壮。
——古斯塔夫·勒庞《乌合之众》
摇摇晃晃的绿皮火车上。
有人正在打瞌睡，有人满心期待着目的地，有的人内心存着巨大谜团，也有人正在等一个机会……
以下为该剧主要角色👇
惯偷二二从过道穿过，眨眼间，身上多了别人的手机、钱包、手表、文件袋。
就在他快“功成身退”时，被一个男人发现了。
他叫罗燃，曾是警察，为了追查妻子的死踏上火车。
他抓住了二二，逼迫他把赃物都交出来，最后二二被绑在了车厢里。
就在这时候，火车突然发生摇晃，一阵昏天暗地过去，车终于停下了。
列车长责问司机阿菲，为什么开得那么晃？
阿菲抱歉地答，火车好像突然不受控制了，所有按钮都失灵了。
这只是个小概率的意外事件，但当他们下了车，才发现，外面的风景截然不同。
这里并不是他们要去的目的地，因为没有信号，更查不到这儿究竟是什么地方。
天黑了，火车上呆不下去，列车长组织大家来到月台。
一番游说后，决定暂时在这里过夜，等待指挥中心的消息。
车上的109人走进了这个从未来过的城市，满目尽是荒芜，废墟一堆一堆的。
那时他们中，几乎没人知道，这里荒废了快20年。
而现在，这个废弃城市，正在向他们招手。
他们每个人，都被编了号，接受一场秘密的人性试验。
废弃的超市里。
他们发现了20年前的小票和报纸，还有很多过期的食物。
就在一群人准备歇下来时，列车司机阿菲的儿子，10岁的志豪突然不见了。
好心的人们外出寻找，男孩没找到，漆黑的夜幕却迎来一群“不速之客”——蝙蝠。
蝙蝠成群结队地攻击这些“外来者”，它们疯了一般扑向街道上的人，钻进超市。
有的人被蝙蝠咬伤，浑身是血，倒在地上没了气息。
罗燃和阿菲、记者宁羽拼命跑回超市，但是迎接他们的却是一扇紧闭的门。
超市里的人不愿开门，因为“蝙蝠飞进来，屋里的人都会死”。
想活命的人，挡在那扇门前，阻拦任何想放人进来的。
幸亏一位退休老师自告奋勇，劝大家躲到库房里，他自己负责开门。
卷帘门放下，他们暂时安全了。
但为了那个谜团，罗燃不得不再次外出，寻找同列车上的女博士江雪。
罗燃的挚友宁羽守护住了大门，关键一刻，他们总算返回。
是夜，有人靠着货架睡着了，有人一宿难眠，也有双眼睛一直盯着这一切。
第二天，人们清醒过来，打算收拾行李上车离开这儿。
阿菲坚持要出去找儿子，人们又吵成一团。
商人陈立主动站出来，要主持局面。
明面上为大家说话，实则要挟道：“难不成为了救一个孩子，大家把命都搭上才甘心吗？”
因为多人主动提出帮忙，并选定之前开门的刘老师来拿钥匙，暂时达成了一致，到四点了他们就出发回火车上。
这趟找人的路程上，大家各怀心思。
有人看到了闺蜜的尸体，仿佛前一刻还在她面前呼救，却被她一把推开了；
有即将离婚的夫妻互相争吵，医生秦奋一直在提醒老婆安琪，快三点了得回去了；
罗燃、宁羽、江雪一直在帮忙找孩子；
阿菲心急如焚。
他们以为还有些时间，一定要找到志豪。却没想到，超市里的人已经抛弃他们了。
才刚刚三点就要求回火车上等，一群人围困着刘老师，他不敌，只得让大家把钥匙也拿走了。
上车没多久，陈立再度发难，叫列车长开车。
明明不到四点，可人们都不愿等了。
因为“蝙蝠随时可能出现”，“不能拿着大家的生命去冒险”。
昏暗的车厢里，站立的人们，戴着一模一样的面具，又或者是都卸下了假面，看着十分可怕。
这辆车终究是按多数人的心意启动了。
车上，女孩小果耿耿于怀，觉得他们太卑鄙。
“所谓的大人，把自私当成熟，把使坏当手腕，还好意思教育别人。”
她宁愿跳下车，也不想再看到他们。
但现实没有给她这个机会，因为，隧道塌方了。
这里只有一条铁轨，火车没办法出去了。倒塌的地方非短时间能清理了，他们只好回超市从长计议。
他们堵住了门，假装超市里根本没人，却没料到蝙蝠突然冲进来。
几十人挣扎着与蝙蝠搏斗，但眼看着，庇护所就要变成横尸地。
多亏罗燃他们赶到，奋不顾身挤开门，为屋里的人争下一线生机。
可是当人们出来后，没有人说句谢谢。
他们相互责难，“委曲求全”地一起寻找新的安身之所。
经计算机女博士江雪的提议，他们来到了一处废弃的酒店。
这里虽然破旧，但设施运行良好，他们钉住了门窗阻挡蝙蝠，迎来了一段难得的平静。
但不是所有人都能享受安宁，譬如被痛苦常伴左右的罗燃，他不得不关注周身谜团的女博士江雪。
而那双冷酷的眼睛丝毫未眨，这场费尽心机的试验，才刚刚开始。
02
灾难面前，
有人成为“英雄”，有人成为“暴君”
有人沦为“自我的毁灭者”
活着的几十人，虽然住进酒店，但因为和外界失联，还是得自行求生。
他们通过超市找到的地图发现，这竟是一座小岛。
于是，他们组队去查看港口是否有船只，山顶的发报站能否使用。
可是，天高海阔，压根看不到船的影子，没希望了。
人们灰心丧气，这期间，又发生了变故。
阿菲为了救儿子，挡在门前被蝙蝠撕咬，无法再母子团聚。
10岁的志豪一夜之间长大，如果不是他跟着发亮的灯乱跑，就不会发生这样的事了。
两个人摔下了山坡，一个手术中死亡，一个亟需器械止血。
高压之下，秦奋医生艰难地完成手术，但在死者家属的哭嚎中，他感受不到一点轻松。
这边，罗燃在接近江雪的过程中，渐渐发现，她可能不是害死自己妻子的人。
但她与这座废弃城市的关联，非常紧密。
人们分头出发，在海滩摆了SOS信号，到火车和超市里搜罗食物。
在超市库房，刘老师发现了几十箱压缩饼干，他惊喜地告诉面前的几个人。
然而，以陈立为首的人，以人多肉少为由，要求他不许告诉别人。
列车员阿新充当了那把刀，击晕了刘老师。
下一刻，他就成了被陈立枪口指住的人。
陈立告诉一旁的侄子海涛，“羊吃草，只有狼才能吃肉，他得像他一样做一匹吃肉的狼。”
但“食肉动物教育”不是对所有人都有效，因为不是人人都想做狼。
压缩饼干的秘密很快被发现了。
陈立他们虽然掏出了枪，但被罗燃宁羽反客为主，绑起来关到了超市里。
坏人看似轻易地被惩治了，但没有意外就不叫试验了。
新的变量被释放。
那些曾被蝙蝠咬伤的人，并没有死，而是变成了丧尸般的感染者。
眼中尽是血色，攻击性极强，逮着人们撕咬。
被咬伤抓伤的人，成了新的感染者，就这样，被拒之门外。
而陈立他们也因为找到了武器，大剌剌地赶回了酒店，成为了要守护人们的“英雄”。
他们，或者说陈立，制定了新的制度，人们分组外出寻找出路，在酒店的负责杂务和分享自己的食物，每天四点前必须返回。
酒店里多了“统治者”，有了规章制度，但并不让人感到安全，只是享受着所谓的“平等”。
房间，食物，空气……
而有些人甚至不配，因为分配资源的人不喜欢刘老师，他只能得到压缩饼干的渣滓；
因为列车长依附了陈立，有很大权限。
他藏了很多的食物，人人都吃不饱，他还在高价兜售食物，悄悄吃得脸更圆了；
因为秦奋的妻子安琪变成了感染者，她便被困住手脚丢在破屋子里。
秦奋一直守护着安琪，不让他们揍她，坚持说这种神经性病毒感染，是可以治好的。
望着失去自主意识的妻子，他无限悔恨，为什么要答应这趟离婚旅行，为什么没能保护好她。
其实更多的是，为什么结婚以来，忙于治病救人混职称，忽略了关注她，以至于今天……
有人哀愁，就有人欢喜。
陈立他们发现了一艘快艇，但座位有限，他隐瞒下这个秘密，召集那些能修船的人，答应了他们的座位。
他也用这艘快艇，诱惑了本就对他有好感的单亲妈妈莫俪。
困境之中，各取所需。
似乎很快，就有一拨人要逃出生天了。
其余的人，就在漫长的等待中等待下去吧。
那些感染者成天在外头走动，酒店里的人不再被允许进出。
罗燃这边意外迎来进展。
江雪发现死亡蝙蝠的身上有一个芯片，导致他们接收信号，主动攻击人类，它们被注射了病毒，于是感染咬伤的人。
原来，他们从到岛上的第一天开始，就踩进了圈套里。
可还没来得及往下查，为了救志豪，罗燃被感染了。
以为无法挽回，罗燃因为责任感，自己离开了。
一直和他敌对的陈立怎么会放过这个机会。他看出了宁羽和罗燃貌合神离，似乎有什么隐秘。
他成功游说了宁羽站在他这边，将来一起坐快艇离开。
堂堂的知名法制记者为什么会上贼船？
因为宁羽早就对不起罗燃了。
如果不是他出卖信息，罗燃的妻子便不会车祸死亡。
他选择了陈立，看似迫不得已，为了求生站队。
但当陈立要求他杀死感染的罗燃时，他也没有反驳。
他虽然不把罗燃当威胁，但他已经没颜面再见他了。
所以，罗燃死了也好。
江雪没能阻拦了这一切，但她和二二意识到了新来的女孩娜娜的不对劲。
她带来了收音机里救援的消息，但也跟摄像头背后的人说话。
酒店里的人终于发现，他们一举一动都在被监视。
酒店摄像头拆除了，但试验远没有结束。
暗中推动这一切的人，正是娜娜。
娜娜身上的针剂，带来了救治感染者的曙光。
江雪在感染者中终于找到他，和宁羽一起为他注射了针剂。
罗燃“复活”归来，但敌对的力量不会就此停下，不止是陈立，还有摄像头背后的那双眼……
终于修好的快艇被感染者砸烂，上千只蝙蝠被释放，眼看着，一线生机又灭绝了。
快艇的秘密也被发现了，少数人要瞒着多数人逃生，却被美其名曰“冒险争取救援机会”。
当破烂的船终于要出海，陈立做了一个惊人的决定。
他烧毁了船，因为一封通缉令，即使他出去也必定坐牢，他和他侄子都不打算走了。
亲眼见证这些的宁羽疯了。
见陈立毁了他回去的希望，砸昏陈立丢进海里，又伪装成刚到现场的样子。
陈立命大没死，被一向懦弱的侄子护在身下，之前他所苛待过的人，纷纷暴揍他。
海涛吐了很多血，但他依然护着这个养他长大的舅舅。
他没有足够的力量保护他，他仅仅能做的就是去求秦奋，让医生救救他。
可秦奋也被陈立他们伤害过，怀孕的安琪险些就死于枪口下。
在罗燃的劝说下，秦奋以自己的医生道德，救治了这个他一生最不想救的人。
陈立生死不知，但有一个人却怕了，就是宁羽。
他太害怕陈立醒来把一切说出去，他差点杀了人。
他太害怕破坏自己在别人眼中“堂堂的法制记者”、“英雄”、“正义”的形象。
也是因此，为了阻拦发现这些的谢颖，竟然失手，杀了她。
这下，是真的背了人命了。
没人告诉他该怎么办，他只能自己去担，可他想到的不是负责，而是继续隐瞒，秘密滚雪球般的越来越大……
罗燃冒着生命危险将感染者集中到一起，为他们注射抢回来的针剂。
再相见的人们用了很长时间才互相接纳，但新的命案再次让人不安。
谢颖失踪，紧接着与陈立翻脸的阿新也被杀，宁羽亲口说，是阿新杀了谢颖，被他抓住了。
可这样的谎话，那么多纰漏，罗燃哪里会相信。
天算不如人算，陈立醒了，但海涛却倒下了，因为之前阿新的拳打脚踢，他重伤不治。
最终，埋尸在这座陌生的城市。
直到最后一刻，陈立才意识到，他一直以来都是错的，他不该逼海涛做狼。
海涛的最后一句话，也是“做一只羊，真的，很幸福。”
让人想起，他面对感染者时害怕吓尿了裤子，他也会悄悄对果儿好，他没有故意去伤害谁，生命的最后时刻也在护着舅舅。
短短的20岁就这样，无辜地画上了句号。
自海涛去世后，陈立像变了一个人。宁羽还担心他暴露秘密时，他已经不在乎了。
他丧失了对这些人的控制欲，不再利用人心往权力顶峰攀爬。
他意识到，他们都不过是被摄像头背后的势力玩弄，自相残杀罢了。
这个困境仿佛有种神奇的能力，把鬼变成人，也能把人变成鬼。
宁羽为了掩盖真相，一步步黑化，被幕后势力操控。
巨大的秘密压得他太痛苦了，要么就消灭掉一切，要么就泯灭掉自我。
他鼓动人们不再相信罗燃。
让罗燃成为了“恶的那一方”，被拿着武器的人追捕。
这时候，罗燃和江雪的调查越来越靠近真相，可他们没想到，真相猝不及防，竟然还有些滑稽，难以置信。
幕后者原来是TA。
TA所做的这一切，都是为了完成一场对人性的试验。
而车上所有的人，都是标注了编码身份被密切监控的实验品。
罗燃是009号，江雪是006号，陈立是086号，宁羽是010号……
当他们每每结束一天，都会有一个冷酷的声音对他们彼此做了总结。
废弃的城市，是开放的试验环境，他们就像产品一样，被引导、利用、评估……
围困三个多月，只是为了得出，人性的缺点终究将他们引向何处。
那或许，
是人群中暗藏的“鬼”所期待的结果。
可是他失算了，没能算到即便感染者也会对孩子有母爱，不会伤害婴儿；
即便有人明知危险，也愿意牺牲自己的性命保护别人；
即便，活的机会只有一个，人们抢得头破血流，但还是会把生的希望，让给孩子。
人类在灾难面前显得那么渺小又脆弱，迫切地想抓住点什么，所以难免互相戕害。
但是，夜晚越黑，星星也会越亮。
那些虚伪腹黑的表面下，人类的底色终究还是美丽而善良的。
即便我们未曾有过信仰，这也是我们唯一的信仰。
03
当你远远凝望深渊的时候，
深渊也在凝望你
与怪兽搏斗的时候，要谨防自己也变成怪兽。当你凝视深渊的时候，深渊也在凝视你。
——尼采
《无主之城》的末日环境下，有很多对CP：
阿菲母子，医生秦奋和安琪，陈立和海涛，陈立和莫俪，罗燃和江雪，宁羽和谢颖……
有太多人的故事，然而罗燃、陈立、宁羽所形成的三角关系是最有看点的，也是最复杂的。
如果说，从光明到黑暗，是一条直线。
那么，罗燃象征了光明面，陈立则代表了黑暗，而宁羽游走在灰色地带。
罗燃和宁羽本是警校同期毕业，同学，挚友，家人一般。
宁羽却为了结婚钱款出卖了罗燃的信息，即便他没料到罗燃妻子桃子因此而死。
他的愧疚，让他陪伴罗燃踏上这趟旅程，但也是他自己害了自己。
他想和他兄弟罗燃一样，做个英雄，面对蝙蝠毫无畏惧，拯救感染者，不与恶人同流合污。
可是，他没有那么强大的意志力，他屈服于自己的软弱无能，不愿同罗燃坦白一切，一错再错。
在困境中，变成了一只“鬼”，失去了朋友，无颜再见爱人，他不敢面对“好人形象”崩塌的后果，最终愧疚地奔赴了死。
列车员阿新也是一样。
从唯唯诺诺的小人物，被列车长组团霸凌，开始时他表现出开火车的技能以及主动维修酒店，都是为集体着想。
但是被一再压迫后，突然翻脸，险些将欺压他的列车长推入海。
等到有了武器加持，人格彻底发生转变，陈立看到了他的狼性将他招募入伙。
阿新也愈加无法无天，将强权当成了欺压人的把戏，克扣食物、为难秦奋夫妻、暴揍海涛。
他是爬到了食物链的顶端，咀嚼着别人的痛苦，但他也不过是只借着阴影放大力量的小动物罢了。
太想证明自己有种，反倒成了彻头彻尾的输家。
而死里逃生的陈立，却从恶的地带滑向了光明。
身为商人的他，眼中只有实际利益。除了对他的侄子，其他人都是优先判断利用价值。
他在心里衡量谁对他有用，谁会造成威胁。而罗燃，很可能是威胁着一切的人。因为，他的身份曾是警察。
或许是，罪犯都有对警察天生的畏惧。他一次次对罗燃下手，但也一次次失败。罗燃还是有用的。
（陈立扮演者刘奕君老师，是真的戏好，尤其是那场“船戏”…）
陈立一开始并不关心人们的死活。
他看起来满口的仁义道德，其实多次拿“多数人”来绑架意见不一的个体。
他凭什么代表多数人呢？凭金钱？凭枪支？他所争夺的话语权，不过是群体在个性模糊时所赋予他的力量。
但当这种崇拜幻灭时，他自己终将受到反噬。
也就是被宁羽打伤，海涛替他挨打致死。
群体的力量不是一个简单的人，还是为自己牟利的人能左右的。
所以到海涛死了，陈立才看明白他所争夺的，不过是虚空，是被人高捧的幻觉而已。
汲汲营营，终归要付出代价。这次，他最疼爱的海涛替他偿还了。
罗燃，他背负的痛苦，也足以毁灭掉一个人。
因为太纠结于查案，不顾安危开车追人，导致妻子身亡。
两年来，对真相不依不饶，疯了一样追查到江雪，质问她。
却发现，自己才是关键的那一环，如果不是他太执着，妻子可能还活着。
在这座城市里，他是人群中的核心力量，帮助了很多人，也宽恕了有的人。
面对挚友的背叛，亲口说出内鬼的真相，他还是没有开枪。
在原则和信念前面，坚守着。
人都是要和内心的黑暗博弈的，而罗燃本身就是一束光，他没想做英雄，只是坚定不移地敞开着内心。
他希望宁羽悔过，走出阴霾，可是他放下了，宁羽并不能。
不是所有人都敢于被阳光照射地彻彻底底。
与怪物战斗的时候，宁羽已经沦为了怪物，挽回不了了。
关于这三个月，很多人的记忆都是痛苦而难忘的。
还好，有着果儿和二二这一对。
二二是个孤儿，没办法说话，只得靠偷东西维生。
人们都对他有有色眼镜，但果儿没有。蝙蝠来临时，这个女孩还记着要救下他。
果儿用实习学会的手语和他对话，二二带她挖凉薯，还为她找到了一双新鞋。
只有果儿，会相信二二没有再偷别人的东西，是被陷害的。
这个女孩一次次用行为反驳着人们的歧视，她没有多大力量，但她尽其所能。
也是这种信任影响着二二，冒险为安琪的婴儿找到牛奶，跟踪娜娜发现救治试剂的秘密。
这两个有无言默契的年轻人，不正是代表着，困境中的美好和善念。
它青涩，简单，也纯粹。
但是它用了全部的情感去捍卫一切。
也捍卫着生的希望，每个人，平等的生。
最终，荒岛的秘密却也和这殊途同归了。
那是关于TA的隐秘，等你亲自揭开。
见到太阳。
