2007-08-05 05:33:00
来自: 周六我要休息
生きる / 生之欲的评论
5
影片来源于黑泽明的思索：“有时候我想到自己的死亡，这部《生之欲》即是那些思考的产品。”
影片主角渡边也在经历这样的思索，不过他的思索并非主动产生，而是被医生宣判了胃癌之后开始的；也就是说，是被迫产生。而他的反应如同溺水的人一般，惊慌失措之中，拼命的像抓住些什么，哪怕一根稻草。（影片中就用了“溺水”的比喻，而这个比喻恰是导演黑泽明儿时的真实经历。）
稻草一：儿子Mistuo。这是可能是几乎所有人的第一反应，自己的家人。对于渡边尤其如此。儿子年幼的时候，他便丧偶（中年丧偶），鳏居二十年，一心照料培养儿子。儿子是他几十年以来最重要的寄托。渡边回家后，呆在儿子的房间里，没有开灯。儿子媳妇回家后，说起了一些买房子需要钱的闲话。
媳妇说：买房子需要500，000日元。是不是可以从爸爸的退休金出。
。。。
儿子说，反正那些钱他也带不走，总不能带到坟墓里去吧。
坐在黑暗中的父亲把他们吓了一跳，黑暗中的父亲也发现这个“稻草”不管用，勾着背下楼了。
稻草二：忘记痛苦，比如买醉，上夜店。他的向导是一位二流作家，他带着他去了他这一辈子从未去过的地方：夜总会，咖啡馆，舞厅，脱衣舞场。不过，这连“稻草”都算不上，因为在“虚假”的欢乐和忘却之后，只是更深的痛楚。看到渡边经过一夜狂欢，走在清晨的街道，孩子们雀跃着从他身边跑过，一切都与他无关。他的痛苦只有自己背负。
在这段，影片中有很多或美丽的，或令人心碎的段落。东京夜晚一段镜头流动，相当流畅，大量的镜子玻璃等有反射功能的平面的使用。处理渡边听闻自己病情的消息后，用了一段没有音乐和声音的画面表现渡边的震惊麻木，周围世界不复存在。渡边走到某建筑工地，观众听不到一点声音。忽然一辆车驰过，猛地所有的世界的嘈杂全部涌出荧幕。
当晚间渡边到家，满脑子的都是儿子。画外音不断说着“mistuo ,mistuo”，这是渡边心中不断呼喊儿子的名字。此时儿子在楼上叫“爸爸”，渡边惊喜兴奋的以为儿子要与他说话，爬上楼梯，原来儿子只是要爸爸锁门。渡边一边锁门一边回忆起一生中与儿子的共同经历，此时画外音仍然不断响着“mistuo, mistuo”，直到渡边鼓起勇气爬上楼梯想跟儿子说他的病，儿子的房间灯熄灭了。最后一声“mistuo”嘎然而止。那些mistuo的苍老呼唤伴着音乐，令人心碎。
稻草三：某年轻女下属Odagiri。女孩儿的活力让渡边羡慕。和Odagiri在一起，他发现自己还能够真心的快乐一会儿。不过，这引起了儿子和媳妇的误会；Odagiri也不愿继续与渡边出门，渡边的痛苦她也不能理解，只是把她吓倒了。
在小津安二郎的最后一部电影“秋刀鱼之味”中，有人说了这么一句话：“All man are alone” ( 所有的人都是孤独的)。片中的“三根稻草“也是这么个意思，所有的人都是孤独的，父母，儿子，女儿，老伴，朋友，亲戚…他们都是个体生命中的过客，同伴。将自己的快乐，生活，乃至于生命的意义寄予于他人身上，往往是那么的靠不住。他们无法领会其他个体的快乐和痛苦，也常常无法分担其他个体的快乐和痛苦；更多的时候他们圄于自己的快乐与痛苦，于是忽略或伤害他人，我们管这叫“自私”，即使是自己一手抚养大的儿子。影片中东京夜生活一段又一个我觉得最为恐怖的镜头。那是舞厅，乐手们在高台上或吹或鼓，舞池里密密麻麻的人，黑压压的人头，如蚁群般涌动，渡边也在其中，被一名舞女搂着。渡边眼睛仍旧茫然无措，在海洋般的人群中，他那么孤独。生命如蝼蚁，万物如刍狗。那几个镜头叫人冷汗涔涔。
每一个个体其实都是孤独的，渡边走在清晨的街道上，独个儿背负自己的生命负担。这也是导演黑泽明从儿时溺水经历里明白的道理：那一刻世界一片黑暗，父母，兄弟离我那么远，我是那么的孤独。回想自己的童年，从未有过如此深刻的人生领悟，而如此早慧的导演，带着自己对生命的领悟，使电影触摸人性，打动不同国界，不同时代的观众。
除去亲人朋友，渡边还有自己的工作。他是市政府市民科的科长，他的工作用一句话来概括，即：“什么也不做。” 每天他都很忙碌，不过他(包括市政府其他部门)事实上每天什么也没做。（影片讽刺了日本政府机构的庞大，官僚，低效率，不过本文并不想对此展开讨论）。影片有一段细节我确实非常喜欢。渡边从医院回来的当夜，睡觉前，他给自己铺床，将自己的西裤展开，按裤线叠好放在被褥下, 其目的当然是起到熨烫的效果；然后，他坐到桌边，将手表取下，上发条；拿起闹钟，上发条，定闹表。忽然他想到了什么，害怕的将闹钟扔掉，钻进被子哭泣。闹钟象征着时间，渡边麻木的做着平常睡前为第二日上班的准备，直到他实实在在的摸到了“时间”，明明白白的意识到每一秒钟都走向生命的终点，于是他的害怕此时爆发，被子，此时是一个避难所。影片细致，任何一个细节都不马虎，而观众也往往能见微知著。
写到这里，渡边生命中的一切都被剥夺：儿子，工作，健康。社会学中有由一个名词“self-identity” (自我定义)，我们每个人都需要“自我定义”，惟其如此才能确定自我区别于他人的存在。其定义的方法不过是自己的工作（我是“建筑师”“作家“。。。）, 自己的社会角色（我是父亲，我是母亲，我是女儿），等等。而渡边此时发现形成他自我定义的“零件”几乎荡然无存：儿子不再需要他，而工作原来是“什么也不做”。当他发觉自己一生竟然毫无意义的时候，他已经快走到了生命的尽头。不，应该这么说，当他快走到了生命的尽头的时候，他才发觉自己的一生竟然毫无意义。
“溺水”的渡边挣扎着，想抓住什么。他问Odagiri为什么那么有活力，女孩儿说，她也不知道。她每天的工作只是做玩具兔子，可是她觉得每天她都好像在和全日本的孩子们玩耍。于是，渡边知道了自己的答案，找到了可以抓住的东西：做些什么，他抱着玩具兔子回家了。
至此，影片中三样具有象征意义的东西都已经出现：
第一件是渡边的新帽子。这顶帽子是渡边外出寻欢买醉的夜晚买的，是一定浅色的新式帽子。这顶帽子取代了渡边的老式黑色礼帽。旧帽子被人摘走，新帽子被戴上，象征渡边生活的巨大变化。他再也不能像从前那样活着。这顶帽子反复在影片中出现，众人都吃惊于渡边的新帽子。而最后，帽子被遗落在公园，在渡边的葬礼上，警察将占有尘土的帽子送回，描述渡边最后的时刻。至此完成一个叙事圈。
第二件是玩具小兔子。这只兔子象征渡边领会生命的意义，自我的存在在于：do something (做些什么)。当渡边捧着兔子离开咖啡馆的时候，正巧咖啡馆有一群年轻学生在开生日晚会，他们同声唱起“生日快乐”。似乎我们也不能否认，这歌儿不是给渡边的。
第三件是闹钟。显然，闹钟代表时间，在前面已经讨论过。而在渡边的葬礼上，闹钟与玩具兔子一同放在一个小盒子里。
次日清晨，他回到办公室，翻出从前一张市民请求在某处建小公园的文件。这次渡边要真真实实地做事了。
影片在这里一份为二，接下来的故事全部发生在同事们为渡边守灵之夜。
在此之前，我们一直与主人公渡边在一起，感受他的痛苦，为他担忧，希望他找到办法，而当他终于找到了出口，我们也期待着观看渡边如何“做些事儿”的时候，画外音突然说“五个月之后，我们的主人公去世了”。
这个时候，画外音不再出现，我们看到听到渡边的同事上司们的思想和观点。在接下来的一个小时里，电影一点一点向观众提供这五个月之间发生了什么，渡边又是如何为自己的生命寻找意义。我们在与渡边站在一起之后，又被影片与渡边分开，站到了旁观者的角度来观察，探索讨论渡边。而在此之前，我们还必须将守灵之夜众人对话中的信息拼凑出完整的故事。
从众人的对话观众慢慢了解到：渡边建了一座小公园，渡边在一个下雪的夜晚在公园里去世了，有人怀疑他是自杀，有人怀疑他是被害，建立公园的功劳被副市长抢走了…等等等等。而这些并不是最重要的，重要的是，同事们讨论为什么渡边会有如此巨大的变化，是什么使得渡边发生如此巨大的变化，而渡边又是如何为“做一点事”而努力的。影片的下半段是在同事们的讨论中不断地运用闪回，以展现渡边在建设小公园的过程中遇到的种种困难和阻力，而渡边又是如何克服这些障碍的。最后大家得出共同的结论：小公园的建成应归功于渡边。而这些，并不重要。他们讨论的过程中，其实渡边一直在场，他就是灵前挂着的遗像。相片中，渡边微笑着，不论大家是否承认是渡边的功劳，他的的确确做了一些事儿。
最后警察将他在公园里拾到帽子送至渡边家，向大家描述了当晚的情形。天下雪了，渡边坐在公园的秋千上，唱着20年代的一首爱情歌曲“生命是短暂的”，他却显得很幸福。渡边的儿子捧着帽子，到走廊哭泣。他说，爸爸早上就把退休金的信封留在家里。这时候，观众于是了解到了所有的故事。渡边历尽困难修建了一座供孩子们玩耍的小公园，他在生命的尽头真实的做了一些事儿。他在大雪的夜晚在公园去世，但他非常幸福的走了。
影片运用了许多的“深景深”镜头（deep focus），深景深镜头指导演通过镜头，光线将构图中的所有物体，从构图中最近的物体到最远的，都同样清晰的展现。（ref. Cocks et al. 2006）通过深景深的方法，导演能够将颜色，物体，人物活动等各项细节包括在镜头中，而观众往往会根据自己的兴奋点有选择的将自己的注意力给向一幕上的某个或某些人物活动或物体。
库布里克，雷诺阿，怀勒等都喜欢运用深景深。而黑泽明也如此。前段时间看“七武士”的时候注意到了，尤其是第二次第三次多次观影的时候，从同一祯画面中，常常能看到前几次被自己所忽略的信息。盖因每次的注意力不同。第一次往往关注于人物命运，注意力基本放在主人公身上，而往后几次，因为已经了解到主人公的命运和故事情节，才分出精力细细观看每一幅画面，常常有新的收获。这样的片子是经得起反复观看的。
最明显一处是渡边与Odagiri儿在咖啡馆里一段，镜头近处是渡边与Odagiri，远处隔着楼梯，是一些年轻女学生，镜头移动后，再给出最近处的一对年轻情侣。当渡边与Odagiri激烈的讨论怎么才能够有活力的生活的时候，远处的年轻女学生们的活动也逐渐进入高潮：服务员端上了一只大大的生日蛋糕，女学生们发出笑声欢呼声，她们站在走廊边往下观看，谈论着，等待着什么人。显然她们在为谁准备生日晚会。当渡边抱着玩具兔子喃喃自语走下楼梯，女学生们已经涌到楼梯尽头为刚刚到来的寿星唱着生日歌儿，张张笑脸。剩下Odagiri看着渡边离去，茫然坐下，远处庆祝生日的姑娘们正拿出自己的礼物。Odagiri，从市政府辞职后，找了一份制造玩具兔子的工作，按件算工钱，全家四代人居住在两间房子里。她不曾象远处庆祝生日的女学生们快乐的生活，她今后也不可能象她们那样生活。她们之间隔着的不仅仅是一段楼梯，而是一个社会阶层（Stephen Prince）.
再比如说在同事们为渡边守灵的时候，更是细节多多，大可细细观察每个人不同的行动神态，以及其中透露出的信息。只举一处，当市长接受记者询问，又看到公园附近的人们来为渡边上灵，他发表了一番关于市政府运行功能的讲话后，决定离开。在场所有的人皆鞠躬送行，唯有一名渡边的同事，直着腰动也没动。所以之后他的行为谈话也不令人吃惊了。就是他后来与同事们发生争执，他坚持不论别人怎么说，他也认为公园的建立应归功于渡边。也是他真正为渡边感动并打动。当同事们最终发现是渡边的病使得他自己要踏实做点事的时候，同事们找到谜底，觉得释然，并声称如果他们是渡边的话，也肯定会这样做。这是，也是这名中年男性一句话敲醒了梦中人：“我们也有可能某天突然死去啊。”
他是唯一一名真正被渡边打动的人。当第二天官僚机构重新照常开始运作的时候，他愤怒的推到椅子站了起来。周围的同事漠然地看着他，新任科长也望着他。他把椅子扶起，重又慢慢的坐下，慢慢埋下头，镜头随之往下，直到他的人完全被面前成山的文件挡住，如同他被慢慢埋葬。正是影片中那个冷冷的旁白说的，”渡边从前也活过，…但他现在与尸体无异。“写到这里，是不是想到了“美国美人”中片首的一段极其相似的旁白？那位中年男人说自己活着，其实已经死了。
这名同事也曾经活过，当他想再次试图重生的时候，发现自己的力量的渺小。片中反复运用了一首歌儿，就是渡边唱过两次的，“生命是短暂的”。这是一首情歌，
生命多短促，少女快谈恋爱吧。
趁红唇还没褪色前，趁热情还没变冷，
谁都不知明天事，谁都不知明天事；
生命多短促，少女快谈恋爱吧，
趁黑发还没褪色前，趁爱情火焰还没熄灭，
今天一去不复来，今天一去不复来……”
歌曲鼓励年轻人快去热烈的去爱。
这首歌，我想，并不是仅仅因为歌中唱到了生命的短暂，时间的易逝而被影片选中。这是一首20年代的青少年唱的一首歌儿。影片拍于1952年，渡边已经在市政府工作了三十年。20年代，那个时候正是渡边年轻的日子。他也肯定唱过这首歌儿，只是年轻的人儿不知光阴的滋味，这首悲伤的情歌不过是挂在嘴边的流行，和为赋新词的强说愁。当多年以后，渡边在酒吧再次唱起这首歌，眼角挂着泪滴，开始真正寻找生命的意义，重新活过一次：踏实做些事儿。
这段时间常常听到朋友同事抱怨怀疑自己工作的意义，怀疑自己的研究工作根本是“垃圾”没有任何用处，从而工作没有任何成就感。做些事儿，来定义生命的意义，有它的优势。其一，切实地干事的过程中，生活是充实的，能感受到生命的充盈。其二，也是最重要的优点，这些“事儿”比较靠得住“，不容易消逝。不至于如同儿子那般“讨了媳妇忘了娘”，也不至于如同朋友那般“各人自扫门前雪”，更不至于如老婆一样“夫妻本是同林鸟”。若能踏踏实实的做些事儿，创造些什么，制造些什么，这些都是我们存在于这个世界的证据，也是我们存在于这个世界的“理由”，再往大里说是存在的“意义”。在往俗里说，就基本能套上也许是中国大陆每一个人都曾背诵过的奥斯特罗夫斯基的一段教诲：“人的一生应这样度过:再回首往事的后,不因碌碌无为而愧恨,不因虚度年华而羞愧.”
回到文章开始提到黑泽明对于死亡的思索，他自己是这么说的：
“我想--- 我怎么忍受呼出最后一口气？当过着这样的生活，我怎么能够忍受离开它？我觉得，这世上有那么多的事情我要去做。我总是觉得我活得不够。于是我开始想这些问题，但是这些思索并不让我悲伤。”
若生命的意义，个人的存在以此定义，那么也可以说，当我们做了些事情，并感觉有所成就的时候，我们为自己的生命找到了意义。而这些“事情”究竟是好是歹，究竟是造福人类，还是贻害百年，似乎并不是最重要的。做坏事的人，并未见得觉得自己的生命没有意义，而做好事的人也并未见得就因此而比别人更有意义，活得更为快乐。据说，多年前某震惊全国的抢劫银行的主谋落网后，他也觉得这辈子挺“值”。你可以说，这种说法似乎已经走得远了点，不过，似乎你也不能说没有一丁点的道理。（可是，当然，我还是希望人能以做“好的事”为自己的生命的意义。）
不过生命的意义是不是就在此，真的在此？我却并非真心真意，双手双脚的赞同。存在究竟有没有意义？似乎也不那么乐观。糊里糊涂未经自己允许便由父母带到人间，求生，奋斗，求偶，求传种，求这，求那，最后两脚一抻。糊里糊涂来，糊里糊涂去。而生命，其实没有任何意义（meaningless）。在其过程中，我们寻找生命的意义，寻求工作活着的成就感和存在的目的，其目的也是为了“利生”。说得通俗一点即为了自己活得好一点，活得开心一点。而“利生”也是为我们身为“生物”所限而产生的本能，再说俗一点即民间的俗语“好死不如赖活着。”
所以，不论是通过“做一些事”而找到了自己生存的含义（这也许是最主要的方式），还是别的什么方式。只要是你觉着找到了那么点意义，即使是一辈子“碌碌无为”，似乎也不必因此而羞愧。生命本无意义。
p.s.
写了这么多，好像还有话没说完。一部杰作大都让人有这样的感觉，想说的太多，思绪纷纭，不知从何说起。
个人不是特别的从心底里喜欢这部片子，一是故事例子稍极端，主角takashi shimura的表演的确很好，可是感觉稍稍过了一点。这部片子不提供非常愉快的观影经历。
1.Cocks, G., J. Diedrick and G. Perusek (2006), “ Depth of Field: Stanley Kubrick, Film and the Use of History”, The University of Wisconsin Press, Madison Wisconsin.
生きる / 生之欲的评论
5
影片来源于黑泽明的思索：“有时候我想到自己的死亡，这部《生之欲》即是那些思考的产品。”
影片主角渡边也在经历这样的思索，不过他的思索并非主动产生，而是被医生宣判了胃癌之后开始的；也就是说，是被迫产生。而他的反应如同溺水的人一般，惊慌失措之中，拼命的像抓住些什么，哪怕一根稻草。（影片中就用了“溺水”的比喻，而这个比喻恰是导演黑泽明儿时的真实经历。）
稻草一：儿子Mistuo。这是可能是几乎所有人的第一反应，自己的家人。对于渡边尤其如此。儿子年幼的时候，他便丧偶（中年丧偶），鳏居二十年，一心照料培养儿子。儿子是他几十年以来最重要的寄托。渡边回家后，呆在儿子的房间里，没有开灯。儿子媳妇回家后，说起了一些买房子需要钱的闲话。
媳妇说：买房子需要500，000日元。是不是可以从爸爸的退休金出。
。。。
儿子说，反正那些钱他也带不走，总不能带到坟墓里去吧。
坐在黑暗中的父亲把他们吓了一跳，黑暗中的父亲也发现这个“稻草”不管用，勾着背下楼了。
稻草二：忘记痛苦，比如买醉，上夜店。他的向导是一位二流作家，他带着他去了他这一辈子从未去过的地方：夜总会，咖啡馆，舞厅，脱衣舞场。不过，这连“稻草”都算不上，因为在“虚假”的欢乐和忘却之后，只是更深的痛楚。看到渡边经过一夜狂欢，走在清晨的街道，孩子们雀跃着从他身边跑过，一切都与他无关。他的痛苦只有自己背负。
在这段，影片中有很多或美丽的，或令人心碎的段落。东京夜晚一段镜头流动，相当流畅，大量的镜子玻璃等有反射功能的平面的使用。处理渡边听闻自己病情的消息后，用了一段没有音乐和声音的画面表现渡边的震惊麻木，周围世界不复存在。渡边走到某建筑工地，观众听不到一点声音。忽然一辆车驰过，猛地所有的世界的嘈杂全部涌出荧幕。
当晚间渡边到家，满脑子的都是儿子。画外音不断说着“mistuo ,mistuo”，这是渡边心中不断呼喊儿子的名字。此时儿子在楼上叫“爸爸”，渡边惊喜兴奋的以为儿子要与他说话，爬上楼梯，原来儿子只是要爸爸锁门。渡边一边锁门一边回忆起一生中与儿子的共同经历，此时画外音仍然不断响着“mistuo, mistuo”，直到渡边鼓起勇气爬上楼梯想跟儿子说他的病，儿子的房间灯熄灭了。最后一声“mistuo”嘎然而止。那些mistuo的苍老呼唤伴着音乐，令人心碎。
稻草三：某年轻女下属Odagiri。女孩儿的活力让渡边羡慕。和Odagiri在一起，他发现自己还能够真心的快乐一会儿。不过，这引起了儿子和媳妇的误会；Odagiri也不愿继续与渡边出门，渡边的痛苦她也不能理解，只是把她吓倒了。
在小津安二郎的最后一部电影“秋刀鱼之味”中，有人说了这么一句话：“All man are alone” ( 所有的人都是孤独的)。片中的“三根稻草“也是这么个意思，所有的人都是孤独的，父母，儿子，女儿，老伴，朋友，亲戚…他们都是个体生命中的过客，同伴。将自己的快乐，生活，乃至于生命的意义寄予于他人身上，往往是那么的靠不住。他们无法领会其他个体的快乐和痛苦，也常常无法分担其他个体的快乐和痛苦；更多的时候他们圄于自己的快乐与痛苦，于是忽略或伤害他人，我们管这叫“自私”，即使是自己一手抚养大的儿子。影片中东京夜生活一段又一个我觉得最为恐怖的镜头。那是舞厅，乐手们在高台上或吹或鼓，舞池里密密麻麻的人，黑压压的人头，如蚁群般涌动，渡边也在其中，被一名舞女搂着。渡边眼睛仍旧茫然无措，在海洋般的人群中，他那么孤独。生命如蝼蚁，万物如刍狗。那几个镜头叫人冷汗涔涔。
每一个个体其实都是孤独的，渡边走在清晨的街道上，独个儿背负自己的生命负担。这也是导演黑泽明从儿时溺水经历里明白的道理：那一刻世界一片黑暗，父母，兄弟离我那么远，我是那么的孤独。回想自己的童年，从未有过如此深刻的人生领悟，而如此早慧的导演，带着自己对生命的领悟，使电影触摸人性，打动不同国界，不同时代的观众。
除去亲人朋友，渡边还有自己的工作。他是市政府市民科的科长，他的工作用一句话来概括，即：“什么也不做。” 每天他都很忙碌，不过他(包括市政府其他部门)事实上每天什么也没做。（影片讽刺了日本政府机构的庞大，官僚，低效率，不过本文并不想对此展开讨论）。影片有一段细节我确实非常喜欢。渡边从医院回来的当夜，睡觉前，他给自己铺床，将自己的西裤展开，按裤线叠好放在被褥下, 其目的当然是起到熨烫的效果；然后，他坐到桌边，将手表取下，上发条；拿起闹钟，上发条，定闹表。忽然他想到了什么，害怕的将闹钟扔掉，钻进被子哭泣。闹钟象征着时间，渡边麻木的做着平常睡前为第二日上班的准备，直到他实实在在的摸到了“时间”，明明白白的意识到每一秒钟都走向生命的终点，于是他的害怕此时爆发，被子，此时是一个避难所。影片细致，任何一个细节都不马虎，而观众也往往能见微知著。
写到这里，渡边生命中的一切都被剥夺：儿子，工作，健康。社会学中有由一个名词“self-identity” (自我定义)，我们每个人都需要“自我定义”，惟其如此才能确定自我区别于他人的存在。其定义的方法不过是自己的工作（我是“建筑师”“作家“。。。）, 自己的社会角色（我是父亲，我是母亲，我是女儿），等等。而渡边此时发现形成他自我定义的“零件”几乎荡然无存：儿子不再需要他，而工作原来是“什么也不做”。当他发觉自己一生竟然毫无意义的时候，他已经快走到了生命的尽头。不，应该这么说，当他快走到了生命的尽头的时候，他才发觉自己的一生竟然毫无意义。
“溺水”的渡边挣扎着，想抓住什么。他问Odagiri为什么那么有活力，女孩儿说，她也不知道。她每天的工作只是做玩具兔子，可是她觉得每天她都好像在和全日本的孩子们玩耍。于是，渡边知道了自己的答案，找到了可以抓住的东西：做些什么，他抱着玩具兔子回家了。
至此，影片中三样具有象征意义的东西都已经出现：
第一件是渡边的新帽子。这顶帽子是渡边外出寻欢买醉的夜晚买的，是一定浅色的新式帽子。这顶帽子取代了渡边的老式黑色礼帽。旧帽子被人摘走，新帽子被戴上，象征渡边生活的巨大变化。他再也不能像从前那样活着。这顶帽子反复在影片中出现，众人都吃惊于渡边的新帽子。而最后，帽子被遗落在公园，在渡边的葬礼上，警察将占有尘土的帽子送回，描述渡边最后的时刻。至此完成一个叙事圈。
第二件是玩具小兔子。这只兔子象征渡边领会生命的意义，自我的存在在于：do something (做些什么)。当渡边捧着兔子离开咖啡馆的时候，正巧咖啡馆有一群年轻学生在开生日晚会，他们同声唱起“生日快乐”。似乎我们也不能否认，这歌儿不是给渡边的。
第三件是闹钟。显然，闹钟代表时间，在前面已经讨论过。而在渡边的葬礼上，闹钟与玩具兔子一同放在一个小盒子里。
次日清晨，他回到办公室，翻出从前一张市民请求在某处建小公园的文件。这次渡边要真真实实地做事了。
影片在这里一份为二，接下来的故事全部发生在同事们为渡边守灵之夜。
在此之前，我们一直与主人公渡边在一起，感受他的痛苦，为他担忧，希望他找到办法，而当他终于找到了出口，我们也期待着观看渡边如何“做些事儿”的时候，画外音突然说“五个月之后，我们的主人公去世了”。
这个时候，画外音不再出现，我们看到听到渡边的同事上司们的思想和观点。在接下来的一个小时里，电影一点一点向观众提供这五个月之间发生了什么，渡边又是如何为自己的生命寻找意义。我们在与渡边站在一起之后，又被影片与渡边分开，站到了旁观者的角度来观察，探索讨论渡边。而在此之前，我们还必须将守灵之夜众人对话中的信息拼凑出完整的故事。
从众人的对话观众慢慢了解到：渡边建了一座小公园，渡边在一个下雪的夜晚在公园里去世了，有人怀疑他是自杀，有人怀疑他是被害，建立公园的功劳被副市长抢走了…等等等等。而这些并不是最重要的，重要的是，同事们讨论为什么渡边会有如此巨大的变化，是什么使得渡边发生如此巨大的变化，而渡边又是如何为“做一点事”而努力的。影片的下半段是在同事们的讨论中不断地运用闪回，以展现渡边在建设小公园的过程中遇到的种种困难和阻力，而渡边又是如何克服这些障碍的。最后大家得出共同的结论：小公园的建成应归功于渡边。而这些，并不重要。他们讨论的过程中，其实渡边一直在场，他就是灵前挂着的遗像。相片中，渡边微笑着，不论大家是否承认是渡边的功劳，他的的确确做了一些事儿。
最后警察将他在公园里拾到帽子送至渡边家，向大家描述了当晚的情形。天下雪了，渡边坐在公园的秋千上，唱着20年代的一首爱情歌曲“生命是短暂的”，他却显得很幸福。渡边的儿子捧着帽子，到走廊哭泣。他说，爸爸早上就把退休金的信封留在家里。这时候，观众于是了解到了所有的故事。渡边历尽困难修建了一座供孩子们玩耍的小公园，他在生命的尽头真实的做了一些事儿。他在大雪的夜晚在公园去世，但他非常幸福的走了。
影片运用了许多的“深景深”镜头（deep focus），深景深镜头指导演通过镜头，光线将构图中的所有物体，从构图中最近的物体到最远的，都同样清晰的展现。（ref. Cocks et al. 2006）通过深景深的方法，导演能够将颜色，物体，人物活动等各项细节包括在镜头中，而观众往往会根据自己的兴奋点有选择的将自己的注意力给向一幕上的某个或某些人物活动或物体。
库布里克，雷诺阿，怀勒等都喜欢运用深景深。而黑泽明也如此。前段时间看“七武士”的时候注意到了，尤其是第二次第三次多次观影的时候，从同一祯画面中，常常能看到前几次被自己所忽略的信息。盖因每次的注意力不同。第一次往往关注于人物命运，注意力基本放在主人公身上，而往后几次，因为已经了解到主人公的命运和故事情节，才分出精力细细观看每一幅画面，常常有新的收获。这样的片子是经得起反复观看的。
最明显一处是渡边与Odagiri儿在咖啡馆里一段，镜头近处是渡边与Odagiri，远处隔着楼梯，是一些年轻女学生，镜头移动后，再给出最近处的一对年轻情侣。当渡边与Odagiri激烈的讨论怎么才能够有活力的生活的时候，远处的年轻女学生们的活动也逐渐进入高潮：服务员端上了一只大大的生日蛋糕，女学生们发出笑声欢呼声，她们站在走廊边往下观看，谈论着，等待着什么人。显然她们在为谁准备生日晚会。当渡边抱着玩具兔子喃喃自语走下楼梯，女学生们已经涌到楼梯尽头为刚刚到来的寿星唱着生日歌儿，张张笑脸。剩下Odagiri看着渡边离去，茫然坐下，远处庆祝生日的姑娘们正拿出自己的礼物。Odagiri，从市政府辞职后，找了一份制造玩具兔子的工作，按件算工钱，全家四代人居住在两间房子里。她不曾象远处庆祝生日的女学生们快乐的生活，她今后也不可能象她们那样生活。她们之间隔着的不仅仅是一段楼梯，而是一个社会阶层（Stephen Prince）.
再比如说在同事们为渡边守灵的时候，更是细节多多，大可细细观察每个人不同的行动神态，以及其中透露出的信息。只举一处，当市长接受记者询问，又看到公园附近的人们来为渡边上灵，他发表了一番关于市政府运行功能的讲话后，决定离开。在场所有的人皆鞠躬送行，唯有一名渡边的同事，直着腰动也没动。所以之后他的行为谈话也不令人吃惊了。就是他后来与同事们发生争执，他坚持不论别人怎么说，他也认为公园的建立应归功于渡边。也是他真正为渡边感动并打动。当同事们最终发现是渡边的病使得他自己要踏实做点事的时候，同事们找到谜底，觉得释然，并声称如果他们是渡边的话，也肯定会这样做。这是，也是这名中年男性一句话敲醒了梦中人：“我们也有可能某天突然死去啊。”
他是唯一一名真正被渡边打动的人。当第二天官僚机构重新照常开始运作的时候，他愤怒的推到椅子站了起来。周围的同事漠然地看着他，新任科长也望着他。他把椅子扶起，重又慢慢的坐下，慢慢埋下头，镜头随之往下，直到他的人完全被面前成山的文件挡住，如同他被慢慢埋葬。正是影片中那个冷冷的旁白说的，”渡边从前也活过，…但他现在与尸体无异。“写到这里，是不是想到了“美国美人”中片首的一段极其相似的旁白？那位中年男人说自己活着，其实已经死了。
这名同事也曾经活过，当他想再次试图重生的时候，发现自己的力量的渺小。片中反复运用了一首歌儿，就是渡边唱过两次的，“生命是短暂的”。这是一首情歌，
生命多短促，少女快谈恋爱吧。
趁红唇还没褪色前，趁热情还没变冷，
谁都不知明天事，谁都不知明天事；
生命多短促，少女快谈恋爱吧，
趁黑发还没褪色前，趁爱情火焰还没熄灭，
今天一去不复来，今天一去不复来……”
歌曲鼓励年轻人快去热烈的去爱。
这首歌，我想，并不是仅仅因为歌中唱到了生命的短暂，时间的易逝而被影片选中。这是一首20年代的青少年唱的一首歌儿。影片拍于1952年，渡边已经在市政府工作了三十年。20年代，那个时候正是渡边年轻的日子。他也肯定唱过这首歌儿，只是年轻的人儿不知光阴的滋味，这首悲伤的情歌不过是挂在嘴边的流行，和为赋新词的强说愁。当多年以后，渡边在酒吧再次唱起这首歌，眼角挂着泪滴，开始真正寻找生命的意义，重新活过一次：踏实做些事儿。
这段时间常常听到朋友同事抱怨怀疑自己工作的意义，怀疑自己的研究工作根本是“垃圾”没有任何用处，从而工作没有任何成就感。做些事儿，来定义生命的意义，有它的优势。其一，切实地干事的过程中，生活是充实的，能感受到生命的充盈。其二，也是最重要的优点，这些“事儿”比较靠得住“，不容易消逝。不至于如同儿子那般“讨了媳妇忘了娘”，也不至于如同朋友那般“各人自扫门前雪”，更不至于如老婆一样“夫妻本是同林鸟”。若能踏踏实实的做些事儿，创造些什么，制造些什么，这些都是我们存在于这个世界的证据，也是我们存在于这个世界的“理由”，再往大里说是存在的“意义”。在往俗里说，就基本能套上也许是中国大陆每一个人都曾背诵过的奥斯特罗夫斯基的一段教诲：“人的一生应这样度过:再回首往事的后,不因碌碌无为而愧恨,不因虚度年华而羞愧.”
回到文章开始提到黑泽明对于死亡的思索，他自己是这么说的：
“我想--- 我怎么忍受呼出最后一口气？当过着这样的生活，我怎么能够忍受离开它？我觉得，这世上有那么多的事情我要去做。我总是觉得我活得不够。于是我开始想这些问题，但是这些思索并不让我悲伤。”
若生命的意义，个人的存在以此定义，那么也可以说，当我们做了些事情，并感觉有所成就的时候，我们为自己的生命找到了意义。而这些“事情”究竟是好是歹，究竟是造福人类，还是贻害百年，似乎并不是最重要的。做坏事的人，并未见得觉得自己的生命没有意义，而做好事的人也并未见得就因此而比别人更有意义，活得更为快乐。据说，多年前某震惊全国的抢劫银行的主谋落网后，他也觉得这辈子挺“值”。你可以说，这种说法似乎已经走得远了点，不过，似乎你也不能说没有一丁点的道理。（可是，当然，我还是希望人能以做“好的事”为自己的生命的意义。）
不过生命的意义是不是就在此，真的在此？我却并非真心真意，双手双脚的赞同。存在究竟有没有意义？似乎也不那么乐观。糊里糊涂未经自己允许便由父母带到人间，求生，奋斗，求偶，求传种，求这，求那，最后两脚一抻。糊里糊涂来，糊里糊涂去。而生命，其实没有任何意义（meaningless）。在其过程中，我们寻找生命的意义，寻求工作活着的成就感和存在的目的，其目的也是为了“利生”。说得通俗一点即为了自己活得好一点，活得开心一点。而“利生”也是为我们身为“生物”所限而产生的本能，再说俗一点即民间的俗语“好死不如赖活着。”
所以，不论是通过“做一些事”而找到了自己生存的含义（这也许是最主要的方式），还是别的什么方式。只要是你觉着找到了那么点意义，即使是一辈子“碌碌无为”，似乎也不必因此而羞愧。生命本无意义。
p.s.
写了这么多，好像还有话没说完。一部杰作大都让人有这样的感觉，想说的太多，思绪纷纭，不知从何说起。
个人不是特别的从心底里喜欢这部片子，一是故事例子稍极端，主角takashi shimura的表演的确很好，可是感觉稍稍过了一点。这部片子不提供非常愉快的观影经历。
1.Cocks, G., J. Diedrick and G. Perusek (2006), “ Depth of Field: Stanley Kubrick, Film and the Use of History”, The University of Wisconsin Press, Madison Wisconsin.
2007-08-05 10:14:36 丁小云
这部片子我看了好几遍，喜欢啊2007-08-05 14:14:06 望乐·S&I
真正的悲伤和快乐都是孤独的。——我说2007-08-05 16:48:26 alposi
可惜没看过。2007-08-05 17:38:12 loo
谢谢你的文章！2007-08-05 17:48:31 Albatross
生活的意义是不断追求心理的满足感吗？2007-08-05 22:37:03 我说着玩的
片子没看过,喜欢文章对人生的思索2007-08-05 22:54:34 冷杉
“ 若生命的意义，个人的存在以此定义，那么也可以说，当我们做了些事情，并感觉有所成就的时候，我们为自己的生命找到了意义。而这些“事情”究竟是好是歹，究竟是造福人类，还是贻害百年，似乎并不是最重要的。做坏事的人，并未见得觉得自己的生命没有意义，而做好事的人也并未见得就因此而比别人更有意义，活得更为快乐。据说，多年前某震惊全国的抢劫银行的主谋落网后，他也觉得这辈子挺“值”。你可以说，这种说法似乎已经走得远了点，不过，似乎你也不能说没有一丁点的道理。（可是，当然，我还是希望人能以做“好的事”为自己的生命的意义。） ”说得太棒了！因为我们软弱的心理承受能力没有强悍到抵抗普遍接受的道德观，所以我们只能选择“做好事”，并且继续压抑心中做坏事的欲望。LZ文章中的“意义”的含义是不是跟“存在先于本质”的“本质”差不多呢？
2007-08-05 23:44:08 喜福
喜欢2007-08-06 01:13:23 荠麦青青
认同生命的意义不过就是做点事情。我以为最好做点对别人有用的事情。
2007-08-06 02:27:38 ping
do something 应该也是有主动被动之分的吧. 如果为了活下去, 那么只是被动地do something, 其实仍然没有太多意义地, 只有人想改变自己生活地时候, 努力地主动地do something, 生活地意义才能体现出来. 是不是呢?2007-08-06 10:29:26 身临深渊
这两种DO SOMETHING......好像不在一起,,,,,当然是那种或者能够由量变到质变的.......2007-08-06 10:34:28 身临深渊
．．．．对于善恶．．．．．．我只觉得，，，，所谓无辜与不无辜已经没有分别了，，，，，好像是非是不存在的，，，，只有争取或者说协商的存在，，，，才会有一点意思．．．扯远了～～～2007-08-06 10:42:26 christine
生命的意义?心远了.2007-08-06 10:43:36 Serenade
有空去看下!!~2007-08-06 11:41:44 zoe
写的真好,观影后能把观影过程中的感受描述出来真的很不容易.
2007-08-06 11:43:38 irmo
"生命本无意义""生命本无意义"
2007-08-06 11:50:29 藏。
生活死活是个活2007-08-06 12:51:22 goat
没有看过，写的那么多，呵呵2007-08-06 13:50:08 阿好
生命本无意义，生命是虚无，无论怎么活着，都是活，只要自己觉得心安理得就好2007-08-06 17:44:31 绿眼怪兽Lida
写得真好. 我一定要看.2007-08-06 18:14:20 修明
太长了,没心情看完~~等哪天有耐心再看~~2007-08-06 19:10:18 金黄色
转了，谢谢楼主。可以吗……
2007-08-06 19:34:53 颓废的美
我也认为写的很好，生命本无意义2007-08-06 21:42:32 iamhxr
写得真太好了~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~2007-08-06 23:10:58 周六我要休息
谢谢朋友们的阅读，毕竟这么长的文章，很感激。2007-08-05 22:54:34: 冷杉
“ 若生命的意义，个人的存在以此定义，那么也可以说，当我们做了些事情，并感觉有所成就的时候，我们为自己的生命找到了意义。而这些“事情”究竟是好是歹，究竟是造福人类，还是贻害百年，似乎并不是最重要的。做坏事的人，并未见得觉得自己的生命没有意义，而做好事的人也并未见得就因此而比别人更有意义，活得更为快乐。据说，多年前某震惊全国的抢劫银行的主谋落网后，他也觉得这辈子挺“值”。你可以说，这种说法似乎已经走得远了点，不过，似乎你也不能说没有一丁点的道理。（可是，当然，我还是希望人能以做“好的事”为自己的生命的意义。） ”
说得太棒了！因为我们软弱的心理承受能力没有强悍到抵抗普遍接受的道德观，所以我们只能选择“做好事”，并且继续压抑心中做坏事的欲望。LZ文章中的“意义”的含义是不是跟“存在先于本质”的“本质”差不多呢？
--
我想“道德规范”产生和存在总是有自己的道理的，笼统地说，它们应该是“利他““利生“的，至少是有利于人类的大多数的繁衍发展的。：-）
“意义”我想，也是生命存在的目的，生命发展的趋势。而我们连我们存在的这个大有的目的都不大明白，个体生命的意义究竟从何谈起？
2007-08-06 19:10:18: 金黄色（深圳）
转了，谢谢楼主。
可以吗……
---
可以，转载时候注明出处就好了。谢谢。
2007-08-07 10:59:50 左手
很长很长～～但我看到 do something的时候～～还是笑了
嗯嗯 就是这样 应该do something··
2007-08-07 12:26:00 lilichen
呵呵，第一次上豆瓣，觉得你写得很好，不知道你多大年纪了，我23岁，经历了很多悲伤的事，也在彷徨人为什么要活着。呵呵，挺喜欢会思考人生价值的人，有机会的话，交个朋友。2007-08-07 12:26:53 lilichen
呵呵，第一次上豆瓣，觉得你写得很好，不知道你多大年纪了，我23岁，经历了很多悲伤的事，也在彷徨人为什么要活着。呵呵，挺喜欢会思考人生价值的人，有机会的话，交个朋友。2007-08-07 14:43:00 依岚
这部电影早就看过了，很有感触。你的分析很透彻，写出了很多我观影时感觉到但表达不出的东西。这部电影探讨了人生的意义，我们应该怎样活才不会虚度光阴，现在许多人每天看似忙忙碌碌，实际上的确是“什么也没干”。这部电影很有现实意义，我希望公务员们都应该看看，思索一下自己的人生，不要天天陷入文山会海、蝇营狗苟中还误认为自己充实呢。最近读了黑泽明的自传《蛤蟆的油》，感觉不错，不知楼主读过没有？
2007-08-08 02:52:01 周六我要休息
2007-08-07 12:26:00: lilichen呵呵，第一次上豆瓣，觉得你写得很好，不知道你多大年纪了，我23岁，经历了很多悲伤的事，也在彷徨人为什么要活着。呵呵，挺喜欢会思考人生价值的人，有机会的话，交个朋友
--
已加你为友邻。你好年轻啊。
2007-08-07 14:43:00: 依岚
这部电影早就看过了，很有感触。你的分析很透彻，写出了很多我观影时感觉到但表达不出的东西。这部电影探讨了人生的意义，我们应该怎样活才不会虚度光阴，现在许多人每天看似忙忙碌碌，实际上的确是“什么也没干”。这部电影很有现实意义，我希望公务员们都应该看看，思索一下自己的人生，不要天天陷入文山会海、蝇营狗苟中还误认为自己充实呢。
最近读了黑泽明的自传《蛤蟆的油》，感觉不错，不知楼主读过没有？
--
听说过这本书，一直还没有读过。一定会找读。
2007-08-10 11:17:43 更纱
有一种特别丑的蛤蟆，把它放在镜前，它会因为自己太丑而吓出一身油。呵呵 我觉得这种种的不堪回首，真是不是一般人所能体会的。
2007-08-10 22:02:42 周六我要休息
2007-08-10 11:17:43: 木马戒有一种特别丑的蛤蟆，把它放在镜前，它会因为自己太丑而吓出一身油。
呵呵 我觉得这种种的不堪回首，真是不是一般人所能体会的。
--
而且这样自嘲的勇气，也不是一般人能有的。
2007-12-20 01:22:29 Mattmonro
寫得很好、很好!!!頗有存在主義蘊味
2007-12-22 21:23:15 Enough
人类的生命究竟有没有意义？如果有意义是什么？如果没有，人类的生命和动物的生命有何本质区别？哲学问题。
2008-01-23 11:42:34 eva
昨天重看了一遍，越发喜欢。“生命多短促”，真的，“我们也有可能某天突然死去啊”。
2008-02-17 15:31:02 流浪者的一天
这电影值得反复看，我原来还看得不够仔细但是又有点怕去看
2008-07-05 23:50:29 修长的手指
我不敢再看了2008-07-06 10:03:44 Enough
其实这类探讨人生意义的片子很多，道理我看大家也都知道，最难的不是知，而是行。所谓知易行难，看完片子第二天去上班，又回到原来的轨道里了。悲哀。2008-11-05 17:44:45 Edward
LZ的想法和我很像，只是我无法表达得这么到位2009-01-17 10:31:57 ironage09
lz写的好！2009-05-15 09:10:51 芊莫
分析得很好啊2009-08-17 23:28:19 [已注销]
谢谢2009-09-11 16:03:24 你
赞！2009-10-22 03:08:10 孤独的自由
怎一个好字了的...真的非常好！哈哈。我个人特别喜欢黑泽明2009-12-27 12:24:16 老盛
听着枪花的DON'T CRY 看这篇文章 感觉很爽 老黑是我的挚爱2009-12-27 15:34:33 老盛
你的文章很精彩，DO SOMETHING 也很经典，记下了2010-01-26 01:24:53 thomas
猜你一定也很喜欢American Beauty吧？《美国丽人》2010-03-21 23:04:09 梦游者
今天看又看了一遍,但是听到渡边唱那首歌时还是流泪了.2010-06-09 14:25:00 PEEEEE
看完這評論後豁然開朗了 謝謝2010-08-21 00:04:17 lxroseway
对，我是看了三天晚上才看完了2011-02-17 13:21:19 橙。
mark2011-11-18 10:44:43 xuduo
……> 我来回应